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Ces notes, prises au cours dun voyage еп Extréme- 
Orient, n'étaient pas destinées à être publiées. En les réunis- 
sant à l'intention de mes compagnons de route, je me 
proposais simplement de fixer le souvenir de quelques 
journées passées en aimable compagnie, dans un décor 
enchanteur de nature et d'art. 


Nous étions loin de nous douter alors, tandis que nous 
parcourions, excursionnistes amusés autant que pèlerins 
fervents, la « montagne de pierre sculptée », que nous 
devions la revoir à des milliers de lieues, sur le sol de 
Provence. Qui aurait pu simaginer que l'antique pagode, 
endormie dans l'oubli des siècles et perdue dans l'immensité 
de la forét vierge, allait ressusciter comme un palais de 
féerie et dresser ses tours, rajeunies et parées, au milieu 
d'une cité moderne ? 


La magnifique reconstitution du massif central du temple 
Kmer, qui s'élève parmi les palais rassemblés à l'Exposition 
Coloniale de Marseille, éveillera sans doulé chez ses visiteurs 
plus d'une vocation touristique. Elle contribuera puissamment 
à attirer l'attention sur les richesses trop peu connues de 
notre belle colonie d'Indochine. 


Lisa 


Depuis que ces lignes ont été écrites, de grands efforts 
ont été faits pour les mettre en valeur. Au Cambodge 
notamment, un réseau d'une cinquantaine de kilomètres de 
routes carrossables a été achevé, qui supprime désormais 
les inconvénients de la baisse annuelle des eaux et permet 
d'explorer rapidement et confortablement toute la région 
d'Angkor où sont groupées les ruines les plus intéressantes. 


Mais le goût des voyages lointains n'est pas encore 
répandu chez nous. Le grand tourisme y est à créer et Cest 
vers nos colonies d'abord qu'il faudra Гогіепіег. Elles sont 
la plus grande France de demain; il est temps que les 
Français songent à visiter leur domaine. Ceux au moins 
d'entre nous qui ont pu le parcourir et en admirer les 
beautés ont le devoir d'apporter leur témoignage. C'est la 
raison, et Texcuse, de ces pages. 


F. G.-F. 


Marseille, mai 1922. 
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Notes d'un Touriste 


Un de mes amis, qui était allé à Angkor Гаппее précé- 
dente, m'avait dit: < Si vous voulez faire cette excursion 
« pendant l'époque des basses-eaux, c'est-à-dire après le 
« mois de janvier, il faudra vous munir de quelques cachets 
« de quinine et d'une bonne dose de patience >. 


Je n'avais pas oublié cette boutade et j'avais réglé mon 
itinéraire de façon à arriver en Indochine dans les premiers 
jours de l’année. Mais j'avais compté sans les retards inévi- 
tables dans une traversée de l'Inde et m'étais laissé tenter 
par un crochet en Birmanie. Lorsque je débarquai à Saigon, 
le service des bateaux à vapeur, établi par les Messageries 
fluviales, était interrompu, par suite de la baisse annuelle 
des eaux. 


А cette époque la crue du Mékong qui, pareille à Гіпоп- 
dation périodique du Nil, couvre pendant six mois toute la 
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plaine cambodgienne (de juillet à fin janvier), а cessé. Les 
eaux se retirenf. Les lacs eux-mémes, vastes comme une 
mer intérieure, qui subsistent au centre de l'immense 
cuvette, n'ont plus qu’un mètre et en certains endroits 
0 m. 50 de profondeur. La route de Battambang n'étant pas 
achevée, il n’y avait alors d'autre ressource que l’'embarca- 
tion à fond plat, le sampan. 


Il fallait louer une barque de pêche, se procurer des 
vivres pour une durée incertaine, acheter une batterie de 
cuisine et les articles indispensables de literie, engager 
cuisinier et interprète, une équipe de rameurs, etc. 


Et l'on vous prévenait charitablement que la traversée 
pourrait être pénible; qu'on courait le risque d'être immo- 
bilisé au milieu du Grand Lac; qu'il y avait des chances 
pour être lâché en route par les rameurs; enfin qu'à défaut 
d'ennemis plus redoutables, on serait certainement dévoré 
par les moustiques... 


Que faire? Le voyageur, un peu interloqué, mais décidé 
à passer outre, se hasardait à prendre un billet pour Pnom- 
Penh, dans l'espoir qu'il trouverait auprès de l'Administra- 
tion des renseignements plus encourageants et quelques 
facilités. 


Je savais en effet que M. Outrey, admirateur passionné 


d’Angkor, s’efforcait d'aider les globe-trotters désireux 


d'accomplir le merveilleux pélerinage et les faisait obligeam- 
ment profiter des ressources dont disposait la Résidence. 
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Nous décidámes donc, mes amis et moi, de partir aussi- 
tót. Le soir méme nous quittions Saigon et nous nous 
embarquions sur le < Mékong ». 


Au moment où nous levions l'ancre, le soleil se couchait. 
Sur un rideau d'or et de pourpre se détachaient les silhouet- 
tes des quelques navires ancrés dans le port. Des chaloupes 
à vapeur et des jonques chinoises allaient et venaient, 
croisant des sampans annamites. En face de l’appontement, 
un village de pécheurs groupait ses huttes sur pilotis. Tout 
près débouchait, parmi la verdure, Гаггоуо de Cholon qui 
faisait, sous la voúte des palmes, une avenue de lumière, 
doucement colorée, 


De la jolie ville tropicale, la < Perle de l'Extrème- 
Orient », de ses magnifiques ombrages, de ses boulevards 
et de ses monuments, on ne distinguait qu'un ensemble 
confus, Той émergeaient les tours de la cathédrale. Et nous 
songions qu'après ce rappel fugitif de la civilisation euro- 
péenne, nous allions entrer en contact avec la nature vierge 
et les grandes solitudes de la forêt. 


П faut deux nuits et un jour pour aller de Saigon à 
Pnom-Penh. On descend la rivière, puis le Don-nai. On 
contourne le cap Saint-Jacques ; on entre dans le della et, 
après avoir pendant deux heures subi la houle du large, on 
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репеіге dans l'estuaire du Mékong, trës vaste, marqué раг 


des feux lointains. 


Au réveil nous nous trouvions au milieu du grand 
fleuve. Ses eaux troubles coulaient lentement, entre des 
rives basses, bordées d'un rideau d'arbres peu épais: des 
palétuviers, arbustes touffus, d'un vert intense; des kapoks, 
arbres a ouate, au feuillage clairsemé, que dominaient les 
longues tiges gréles des aréquiers et leurs maigres bouquets 
de feuilles. 


Le < Capitaine des eaux », comme l'appellent les indi- 
gènes qui, sur un cours de 4.000 kilomètres, traverse des 
défilés pittoresques et des rapides effrayants, dont les flots 
ont bondi comme une fléche à travers des barriéres inter- 
minables de rochers écumants, n'est plus dangereux que 
par sa lenteur. Son cours apaisé s'attarde et les alluvions 
qu'il dépose en rendent le lit changeant et incertain. 


C'est le bras oriental que nous remontions. Il est large 
dun kilomètre et semé de bancs de sable. 


A chaque instant nous rencontrions d’énormes touffes 
d'une plante aquatique, le louk-binh (1), dont les racines 
flottantes, vigoureuses et profondes, doivent étre évitées 


(1) J'ai été surpris de retrouver cetfe plante chez nous, où elle est employée >. 


comme plante d'ornement. Elle па pas besoin de terre, car ses racines vivent dans 
l'eau; et les personnes qui suspendent ses longues feuilles luisantes dans des 
« poches » en faïence de Chine, ne se doutent pas qu'elle peut être un obstacle à la 


navigation. 
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soigneusement, car elles s'accrochent à l'hélice, qui ne peut 
plus s'en dépétrer. 


Nous avions passé devant Mytho dans la matinée. C'est 
là qu'aboutit le petit chemin de fer qui traverse Cholon, la 
ville jaune, le faubourg chinois de Saigon. Les voyageurs 
qui craignent d'affronter le coup de barre à l'entrée du 
Mékong, ou qui préférent passer la nuit à terre, empruntent 
cette voie. 

Un peu plus haut, Vinh-Long apparait dans la verdure. 
Rien de plus joli que ces petites villes coloniales, très 
propres, avec leurs jardins bien entretenus et leurs larges 
avenues, magnifiquement ombragées et fleuries. 


Tout le jour l'animation était très grande sur le fleuve. 
Nous croisions des embarcations de toutes sortes, à voile 
et à vapeur, des jonques chinoises, portant à l'avant deux 
yeux énormes de dragon, de lourds sampans aux voiles de 
natte arrondies par la brise, des centaines de barques de 
pêche. C'était un va-et-vient, un défilé de silhouettes amu- 
santes, dans la gaité du soleil. 


Le lendemain matin, nous étions en face de Pnom- 
Penh. 

La capitale du Cambodge se présente d'une façon fort 
heureuse, au carrefour de deux grandes routes fluviales, à 
l'endroit où le Tonle-Sap, l'émissaire des Grands Lacs, mêle 
ses eaux troubles à celles du Mékong. 


Bien que son niveau ett baissé, il formait encore un 
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fleuve très large, aux rives hautes et vertes. D'un côté s'éle- 
vait, à huit ou dix mètres, un large quai, bordé de grands 
et beaux arbres. On пе distinguait, enfouies sous une végé- 
tation tropicale, que quelques villas et deux ou trois monu- 
ments de belle apparence. 


Nous accostames à des appontements flottants. Ils 
étaient reliés à la berge par de trés longues planches, 
flexibles et vacillantes, sur lesquelles nous vimes, avec 
inquiétude, s'engager et danser la file des coolies chargés 
de nos bagages. 


Il y a un grand hôtel à Pnom-Penh. Il est admirablement 
situé en face du débarcadére et de sa terrasse on domine le 
panorama mouvant du fleuve. 


M. Jougla nous fit un accueil empressé et mit à notre 
disposition les appartements réservés aux hôtes de la Rési- 
dence : de grandes chambres, avec salon et salle de bains. 
J'occupai celle que venait de quitter la duchesse d’Aoste, à 
son retour d'Angkor. Pour le moment, elle était habitée 
par un lézard gris, inoffensif et familier, qui se promena 
toute la nuit au plafond, au risque de me tomber sur le nez. 


L’hételier nous confirma les renseignements de Saigon 
et l'inutilité d'une nouvelle visite aux Messageries. 


J'avais justement une lettre pour M. Outrey; mais il était 


absent, en tournée d'inspection. Ce fut son secrétaire qui 


nous reçut, fort aimablement. П me dit que mon passage 
était attendu depuis un mois et qu'on comptait me faire 
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profiter de la chaloupe de la Résidence ; mais que la venue 
de l'inspecteur avait forcé d'en disposer. Il nous conseilla, 
mes amis et moi, d'attendre son retour. 


La perspective de nous reposer deux ou trois jours 
dans la jolie ville cambodgienne ne nous déplaisait pas. Une 
installation confortable à l'hôtel, un pays séduisant où tout 
était nouveau pour nous, une population de mœurs 
paisibles et primitives, il y avait de quoi nous procurer 
quelques heures de flânerie intéressante. 


On a vite fait le tour de la ville européenne, née d'hier (1). 
Quatre ou cinq larges avenues, sablées de rouge et bordées 
d'arbres géants, des jardins où une flore tropicale 
s'épanouit sous la уоще des palmes, et, dissimulées sous 
l'ombre verte, quelques jolies villas aux vérandas tapissées 
de lianes fleuries..... et c'est tout. 


Un parc, bien entretenu, complète le magnifique décor 
de nature et fait à la minuscule Capitale un cadre que 
pourrait lui envier plus d'une petite ville de France. 


L'illusion serait même permise devant le kiosque à 
musique et les cages d'animaux, quand Paprés-midi la 


(1) Jusqu'en 1863, la capitale était Udong. — Pnom-Penh n'avait alors que des rues 
bordées de paillottes et la plupart de ses habitants vivaient dans des bateaux. 
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« fanfare de la Garde Royale > joue des airs d'opérette et 
qu'un guignol nazille des lazzis devant un parterre de nou- 
nous et de tirailleurs indigènes. . 


Mais à côté s'élève un. monument, ancien et bien 
caractéristique, le « Pnom », qui a donné son nom à la ville: 
C'est un tombeau. C'est aussi une colline ; car le tertre 
qui le couvre s'est revêtu, avec le temps, de bosquets et de 
grands banians. Un escalier le gravit, gardé par des lions 
de pierre et des guerriers armés de massues. À son sommet 
s'élève une pagode, dont on aperçoit de loin le dôme, en 
torme de cloche, dans la perspective d'un pont monumental, 
le « Pont des Nagas ». 


On ne s'attend pas à trouver à Pnom-Penh les grands 
«buildings», prétentieux et écrasants, des opulentes villes de 
l'Inde Anglaise. Quelques monuments font cependant assez 
bonne figure et Гоп a plaisir à constater que nos artistes ont 
su, dans des reconstitutions heureuses, s'inspirer de Гагсһі- 
tecture du pays. 


J'en excepte cependant un grand diable de pont-levis 
moyen-âgeux qui dresse ап bout du quai Lagrandière ses 
· tours flanquées de mâchicoulis et de sarbacanes. 


Се quai a vraiment belle allure. Bordé d'un côté раг 
des monuments et de beaux jardins, il domine, de l'autre, le 
panorama animé du « Grand fleuve >, dont la nappe bril- 
lante, encadrée de rives verdoyantes, s'étend sur une largeur 
de près d’un kilomètre. 


Cliché Tetra, chef du Service Photocinématographique d'Indochine 


DANS LE PARC DE PNOM-PENH, LA PAGODE DU PNOM, LE MONUMENT QUI A DONNÉ SON NOM A LA VILLE 


(Voir page 16 
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Vers les cinq heures du soir, au moment de la prome- 
nade rituelle des coloniaux, on y voit passer quelques jolis 
attelages de petits poneys vifs et rapides, des automobiles 
méme et des cavaliers. 


Mais les rues de Pnom-Penh ne sont pas encore trës 
animées. Car bien que la ville renferme environ 70.000 
habitants, parmi lesquels 10.000 Annamites et 20.000 
Chinois, elle ne compte guére que quelques centaines de 
Francais. Les indigènes qu'on y rencontre n'ont pas l'air 
farouche et fermé des Hindous. Leur regard assuré et leurs 
allures familiéres (un peu trop méme, parfois) suffisent a 
indiquer qu'on est dans une colonie de protectorat 
français. 


On reconnait aisément les Cambodgiens à leurs 
cheveux, que les femmes, aussi bien que les hommes, por- 
tent courts et coupés en brosse. Nous avions même de la 
peine à distinguer de loin les femmes des hommes, car 
leurs traits sonl épais et leurs membres robustes ; elles 
fument et portent le plus souvent une culotte, le « sampot » 
national, formée d’une étoffe croisée entre les jambes. Leur 
buste est serré dans une écharpe de couleurs voyantes, qui 
ne découvre que les épaules et les bras. 


Plus vigoureux d'aspect que les Annamites, les Cam- 
bodgiens sont, paraît-il, moins énergiques et moins 
intelligents. Vivant de peu, ils se contentent de travaux 
grossiers. Ils sont polygames, bouddhistes. . . . . et surtout 
fainéants. 
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Ils habitent des cases sur pilotis, faites de nattes de 
bambou, avec des toits en feuilles de latanier. Elles forment 
à Pnom-Penh un quartier séparé, un grand village en 
contrebas, isolé par un canal, mais protégé par des levées 
de terre contre les inondations. 


C'est le quartier chinois qui est le plus amusant et 
curieux, avec ses maisons à arcades et à galeries. Là se 
trouve le marché, très animé jusqu'à une heure avancée de 
la nuit. On dirait alors une véritable foire; une foule 
bruyante y circule, au milieu des marchandises étalées et 
des lumières. Toutes sortes de boutiques y voisinent avec 
des maisons de thé, des salles de jeu et de petites fumeries 
d' opium. 

Le soir de notre arrivée, on célébrait une féte boud- 
dhique. Des groupes nombreux cheminaient sur les routes, 
en portant des lanternes de papier. Tous les sanctuaires 
étaient illuminés et décorés, à la facon siamoise, de délicats 
travaux faits de fleurs tressées en forme de paniers, d'om- 
brelles, de clochetons. 


Nous nous mélames à la foule et entrames à sa suite 
dans une pagode ruisselante de lumiëre, et dont les murs 
étaient tapissées de grandes fresques sur fond d'or. Au fond, 
sous un dais, terminé en pointe effilée comme les casques 
des danseuses, un Bouddha de jade trônait dans une lueur 
verte d’apothéose. Une odeur pénétrante, mêlée de fleurs et 
d'encens, remplissait la nef, dont les femmes occupaient un 
côté, accroupies et les mains jointes à la hauteur du visage. 
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Nous remarquames avec surprise que le parquet sur 
lequel nous marchions était entièrement recouvert de lames ` 
et de pièces d'argent. A l'extérieur, une élégante colonnade 
courait autour de l'édifice, toute blanche sous les rayons 
de lune, et Гоп voyait заПопрег sur le sol, comme des 


ombres fantastiques, les cornes menaçantes de son toit. 


Près de l'entrée, une table était dressée, couverte de 
gâteaux el de tasses, à côté d'immenses marmites fumantes. 
Des jeunes gens, en sampot et sanglés dans d’élégants vestons 
blancs, s’empressaient autour; ils distribuaient les gâteaux 
et portaient eux-mêmes le thé à la foule en prière. C'étaient, 
nous dit-on, de jeunes princes et nous étions dans la pagode 
royale. 


А notre arrivée un homme (аре múr s'était avancé 
vers nous. Ses traits épatés annonçaient un Cambodgien ; 
mais il portait avec aisance un smoking, dont la boutonniére 
sornait d'un ruban rouge. Cet éminent personnage, qui 
n'était autre que le Ministre de Agriculture... et de la 
Marine, nous adressa la parole en français et nous donna 
dintéressants détails sur la cérémonie ; mais il nous apprit 
que le roi Sisowatt était malade et que les fêtes de la Cour 
et les audiences étaient suspendues. 


J'avais déjà vu le monarque débonnaire et sa suite de 
musiciens et de danseuses, lors de son voyage en France 
Aussi la déception fut légére et je me contentai le lendemain 
de la visite sommaire du Palais, 
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Elle n'offre du reste rien de bien remarquable. A part la 
pagode d'argent, le nouveau kiosque de danse, ses cours ne 
renferment que des pavillons groupés sans ordre et pau- 


vrement décorés. 


Du temps de Norodom, il abritait encore des milliers 
d'habitants. Le harem seul logeait, outre le bataillon des 
danseuses siamoises, des centaines de femmes attachées à 
la personne du roi, de ses onze épouses légitimes et de ses 
quatre cents concubines. П y avait une garde de soldats de 
parade et deux cents éléphants peuplaient les écuries. 


La villa moderne qu’habile Sisowatt ne rappelle que de 
fort loin les demeures des anciens souverains Kmers, les 
Kambudjas, ces < Rois Constructeurs >, qui ont laissé les 
ruines de plus de neuf cents ouvrages d'art, palais ou 
temples, dont certains couvraient des kilomètres carrés. 


Il a du moins la satisfaction de pouvoir contempler de 
son bow-window la statue équestre de son prédécesseur, 
caracolant sous un dais, en uniforme de général français. 
J'ignore sil a eu connaissance de l’histoire qui se raconte 
dans sa capitale: l'artiste chargé par Norodom de le couler 
en bronze aurait trouvé commode d'utiliser une vieille 
statue désaffectée de Napoléon ІШ, еп se contentant d'en 
changer la tête... et de peindre le cheval en bleu! 


Mais il n'y a pas que des monuments à voir: еп pays 
étranger. Les scènes de la vie, les spectacles de la rue y sont 
souvent plus curieux et plus suggestifs. A Pnom-Penh, où se 


NOTRE « FLOTTE » ET UNE PARTIE DE L'ÉQUIPAGE 


(Voir page 21) 


MAISONS FLOTTANTES SUR LES BORDS DE TOULE-SAP 
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coudoient trois populations d'origine et de mœurs difté- 
rentes, ils ne pouvaient qu'être intéressants et nous n'au- 
rions pas trouvé trop long notre séjour forcé, si nous 
n'avions eu hâte de voir aboutir les pourparlers relatifs à 


notre excursion. 


Malheureusement, en dépit des efforts obligeants du 
Secrétaire de la Résidence, les mécomptes se succédaient, 
décourageants : chaloupe immobilisée par un accident de 


machine, automobile enlizée, route effondrée... 


Finalement nous déciddmes de nous tirer d'affaire 
nous-mêmes, C’est par là, que nous aurions dû commencer. 


Ce fut toute une expédition à organiser. Au bout de ` 
quelques heures, nous eûmes arrêté un premier, puis un 
second sampan, pour mes deux compagnons et moi. 
La Résidence nous procura des rameurs et l'hôte] un boy, 
espèce de maître Jacques, qui devait nous servir à la fois 
de cuisinier, de valet de chambre et d’interprète. 

Toute la journée fut employée à acheter les provisions 
et à se procurer les articles indispensables de cuisine et de 
literie. 


L'expérience de l'hôtelier nous vint en aide. Il fit large- 
ment les choses. Quand tout fut réuni : les caisses d'eau 
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minérale et de vin, le pain, les paniers d'œufs, les boîtes 
de сопвегуев ей de biscuits, les sacs de charbon, les pains 
de sucre, les 150 kilos de glace et les cages à poulets, nous 
nous demandimes comment toute cette cargaison pourrait 
se loger dans les quelques pieds carrés de пов sampans ! 


M. Joucla nous assura que tout se caserait tant bien 
que mal et même qu'il nous resterait de la place pour 
« faire salon ». П Таш savoir, pour comprendre le sel de 
celte plaisanterie, que le toit des barques cambodgiennes 
est très bas et que, si Гоп veut s’y tenir autrement qu'ac- 
croupi ou couché, il est nécessaire d'enlever les planches du 
fond, pour pouvoir allonger ses jambes verticalement (1). 


Mais j'avais un sampan de luxe, construit par un Euro- 
péen en vue de la promenade. Il était propre comme un sou 
neuf. La cabine du milieu était en planches et recouverte 
de lattes de bois. Une table, des tabourets pliants, une 
chaise longue en rotin qui devait servir de lit, en compo- 
saient ameublement. J'avais, bien entendu, un matelas et 
une moustiquaire. Je plaçai quelques crochets en guise de 
portemanteaux; sur la table, du papier et des livres... et 
voila la cellule flottante où j'allais rester enfermé pendant 


neuf jours (aller et retour). 
Mes amis, qui formaient un ménage, s'étaient procuré 
un sampan un peu plus grand et avaient pris avec eux le 


(1) П est à remarquer que le sampan actuel est pareil à ceux que Гоп voit 
représentés sur les bas-reliefs d’Angkor. Les rameurs se tiennent debout, comme les 


gondoliers de Venise. 
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boy et sa cuisine. Cette complaisance leur valut quelques 
douceurs et pas mal dinconyénients. Mais, doués d'une 
bonne humeur inaltérable, ils savaient prendre les choses 
par leur bon côté et saccommoder d'arrangements impro- 
visés. Ils devaient être pour moi des compagnons déli- 
cieux, sachant s'intéresser à tout et apporter dans les mille 
incidents du voyage cette gaité et cette aimable simplicité 
qui en doublent le charme. 


Sur nos « Galères capitanes » nous n'avions en tout 
que huit rameurs. Outre que c'était suffisant pour des sei- 
gneurs de notre importance, nous aurions eu de la peine à 
en admettre un plus grand nombre, car les deux petites 
plateformes qui leur étaient réservées, à l'avant et à l'arrière, 
mesuraient à peine un mètre carré. 


C'étaient des Cambodgiens, assez bornés et peu commu- 
nicatifs. Ils ne comprenaient pas un mot de français et 
paraissaient, sauf le plus vieux qui pouvait passer pour leur 
chef, faire ce voyage pour la première fois. А part leur: 
paresse, qui nous causa de longs retards, nous n'eúmes pas 
de reproches graves à leur adresser. Ils зе montrérent еп 
somme honnétes, car nous allions être à leur merci, à 
cinquante kilomètres des postes européens et à deux jours 
de distance des rives habitées. 
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Pendant l'époque des plus grandes crues, les eaux couvrent une superficie de 400 kilo- 
métres, sur prés de 200 et atteignent une profondeur de 12 métres. En 1904, elles ont 
dépassé 16 mètres. Au moment des plus basses eaux, elles n’ont plus qu'un mètre et en 
certains endroits 0» 50. 

La route de Battambang n’était pas achevée au commencement de l'année 1914. La 
veille de notre passage, une automobile était restée enlizée au milieu de la route. 

Depuis, un réseau de 40 kilométres de routes carrossables a été construit, qui permet 
désormais de parcourir en automobile les principales ruines dans un périmètre étendu, 


Le samedi, 14 février, nous démarrâmes, à 7 heures 
du matin. Nous avions pu combiner notre départ avec celui 
d'une chaloupe à vapeur chinoise qui se rendait à Гепігее 
des lacs. Nous nous accrochâmes à l'arrière, heureux de 
bénéficier de la vitesse et de la fraicheur. 


Nos rameurs, enchantés de l’aubaine, s'empressèrent 
de s'accroupir paresseusement à l'avant des deux barques, 
laissant au barreur le souci de la direction. 


Le petit vapeur qui nous remorquait était bondé. On y 
voyait un raccourci pittoresque de la population mélangée 
du pays. Des commerçants malais, des coolies indiens у 
Voisinaient avec de nombreux Chinois, que la révolution 
avait récemment amputés de leurs longues tresses. Des 
Cambodgiennes, à l'allure garçonnière et les cheveux coupés 
en brosse, fumaient à côté d’Annamites, au teint anémié, 
que leurs rides et leurs chignons faisaient ressembler à de 
vieilles femmes. Tout ce monde était entassé dans l'entre- 
pont ou couché sous la toiture.basse du pont supérieur. 
Les familles étaient groupées en désordre, parmi les paquets 
de hardes, les sacs de riz empilés, les jarres pleines de 
choum-choum et les enfants nus jouaient parmi les théières 


renversées, les crachats et les épluchures. 


Le capitaine était un Chinois, glabre et jaune, coiffé 


VA‏ ر 
d'un melon bossué enfoncé jusqu'aux oreilles. C'était un‏ 
Chinois aussi qui manceuvrait le gouvernail, assis comme‏ 
un singe et tenant la roue entre les doigts écartés de ses‏ 


pieds nus. 


La chaloupe suivait une ligne idéale, obliquant à droite 
et à gauche, d'aprës les fonds, guidée par la trace onduleuse 


des piquets. 


L'eau épaisse, luisante, faisait des taches sombres et 
miroitantes, ой se reflétaient le ciel bleu, la bordure des 
palmes, les fonds lointains d'un gris léger. De grands 
oiseaux planaient dans le ciel, en quéte d'une proie. Des 
groupes d'échassiers, haut perchés, se tenaient deboul, 
immobiles sur une patte, la tête repliée sous l'aile. 


On voyait défiler d'un côté, le long des berges ver- 
doyantes, les groupes clairsemés de paillottes; de l’autre, 
les nombreuses voiles, les barques de pêche à fond plat, les 
pirogues cambodgiennes faites d'un tronc creusé, que diri- 
geait souvent une femme, le corps penché sur la rame et la 
robe flottant en arrière, dans une pose de statue. 


Vers sept heures nous arrivames 4 Kompong-Chnang. 
La nuit était venue. Nous tinmes conseil pour savoir sil ne 
vaudrait pas mieux continuer notre route par nos propres 
moyens, puisque, de toutes fagons, nous aurions a passer la 
nuit dans nos barques. 


La question fut résolue par la résistance de nos coolies, 
qui refusèrent de marcher, prétextant l'incertitude des 


pee К. 


fonds. La vérité est qu'ils s'étaient entendus pour éviter de 
naviguer à la rame et qu'ils voulaient attendre que le vent 
se levât. Car nous avions eu la précaution de planter à 
l'avant des barques un petit mât en bambou, auquel оп 
pourrait adapter une voile de fortune. 

La discussion fut longue et vaine. Notre boy n'était pas 
de force à en imposer à ces huit gaillards, bien décidés à ne 
pas bouger. Butés dans leur refus, nonchalamment allongés, 
ils répondaient à nos cris et à nos menaces par des 
phrases à peine articulées, gazouillées d’une voix enfantine, 
imperturbablement calme et obstinée (1). 

H fallut se résigner à passer la nuit au repos et 
amarrer nos embarcations à Гарроп{етепи. 

Ce fut notre première nuit en sampan. Le boy disposa 
un matelas et des draps sur ma chaise longue et je me 
glissai avec précaution sous la moustiquaire, où m’avaient 
précédé de grands papillons velus et une sauterelle aux 
bonds effarés. 


Dimanche 15 février. 


Le lendemain, à la pointe du jour, nous étions sur 
pied. L'endroit où nous nous étions arrêtés est un de ces 


(1) La voix des Annamites n'est pas toujours aussi douce. Celle des femmes 
surtout, quand elles se disputent, devient aiguë et perçante ; et comme rien ne 
pourrait les arrêter, le plus sage est de prendre la fuite. C'est ce que les hommes 
font en pareil cas. 
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villages, établis sur les bords du Tonle-Sap et qui vivent de 
la clientéle des pécheurs. Son nom, qui signifie < village 
des casseroles >, indique suffisamment qu'on пу fait pas 


un commerce de luxe. 


Il est en grande partie flottant ; c'est-à-dire que les 
cases reposent sur des radeaux de bambous, fixés par des 
ancres. Les chaussées sont remplacées par des planches 
simplement posées sur l’eau, en long et en large. Sur се sol 
mouvant les femmes, les hommes chargés marchent en 
équilibre, pendant qu'à côté barbotent les canards. Les 
enfants, qui traversent en courant, font de fréquentes 
culbutes ; mais ils sont peu vêtus et savent tous nager à 
partir de cinq ans. Lorsque le vent fait clapoter l'eau, tout 
le village danse : les rues, les maisons, les canards, les 


cochons... et les gens. 


Une partie cependant s'appuie sur la boue du rivage et 
forme une longue avenue de paillotes sur pilotis. Là ce sont 
les habitations qui sont stables, au moins provisoirement, 
et la population qui est flottante. Au moment des grandes 


eaux, elle émigre en emportant les cases démontées. 


Sur la route, élevée comme une digue, il y avait déjà 
du mouvement. Des pêcheurs passaient rapidement, leurs 
paniers suspendus à la perche en bambou. Nous croisions : 
des charrettes à bœufs, des processions de femmes en file 
indienne, chargées aussi de leurs paniers balances, en équi- 


libre sur l'épaule, 


KOMPONG CHNANG. — VILLAGE FLOTTANT 


(Voir page 27) 


UNE BONZERIE SOUS LES PALMES 


(Voir page 29) 
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Un bonze se hatait, l'ombrelle déployée sur la tête, 
suivi d'un garçonnet portant la marmite pour les offrandes; 
il partait pour sa tournée quotidienne, recueillir le riz qui 
devait servir au seul repas de la journée. 


Un groupe comique nous arrêta : c'étaient des Anna- 
mites qui portaient des cochons ficelés à la mode chinoise, 
dans des paniers longs et ronds en osier; les pauvres bêtes, 
roulées comme des saucissons, ne pouvaient bouger et se 


dédommageaient en poussant des cris à fendre l'âme. 


Plus loin il fallut descendre du talus, pour laisser la 
place а un troupeau de Бийез énormes, aux cornes déme- 
surées, qui ѕ'ауапс̧аіепі lentement, en nous regardant de 
leurs pelits yeux méfiants. Un pelit garçon tout nu les 
conduisait jusqu'au fleuve, où ils allaient tranquillement 


prendre leur bain de boue, 


A une petite distance, sur un tertre élevé de quelques 
mètres, ce qui suffisait à dominer tout le pays, une bonzerie 
était cachée parmi les arbres. Des huttes sur pilotis étaient 
groupées autour d'une grande pagode, aux toits recourbés 
et terminés par de longues cornes dorées. Des hommes, le 
crâne rasé, drapés dans des robes jaunes, allaient et venaient 
parmi les cases; d'autres se tenaient accroupis sur les 
balcons, causant ou lisant des textes écrits sur de longs 
feuillets. Des clochettes, suspendues un peu partout le long 
de la toiture incurvée du temple, tintaient continuellement 
et faisaient un concert aérien, bizarre et point déplaisant. 
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Sur une estrade, des enfants étaient réunis autour d'un 
prétre. Les bonzeries sont les écoles du pays; tous les jeunes 
Cambodgiens sont tenus d’y faire un stage plus ou moins 


long, sans lequel ils ne sont point admis à se marier. 


Au retour, nous nous arrétames au marché. Il était 
pauvre et tenu par des Annamites et des Chinois, car les 
Cambodgiens sont trop paresseux pour faire du négoce. On 
y vendait en méme temps que des poteries grossiéres, des 
légumes et du poisson, des fruits, du bétel, des images, des 
bougies de couleur et des pétards pour les fétes (1). 


Nous étions accompagnés dans notre promenade par 
notre cuisinier, qui з ай adjoint un gamin, sa dignité lui 
interdisant de porter nos emplettes. П nous montrait les 
gourmandises indigénes: le choum-choum, alcool de riz; le 
nuoc-man, la sauce nationale, eau de poisson fermentée 
et d'odeur nauséabonde, qui est l’assaisonnement obligé de 
tous leurs repas... et des ceufs pourris! 


Ces derniers sont d’origine chinoise. C'étaient des œufs 
de canard, conservés dans une saumure et enveloppés d'une 
croûte épaisse de chaux. Le boy nous dit qu'ils pouvaient 
avoir un et même deux ans. Cette considération n'était pas 
pour nous engager à en acheter. Mais en voyage, n'est-ce 


(1) Chez les Cambodgiens, comme chez les Annamites et les Chinois, les pétards 
sont de toutes les fêtes, Ils participent à la pompe extérieure des cérémonies et 
mêlent leurs notes assourdissantes aux concerts bruyants qui accompagnent les 
enterrements, aussi bien que les mariages, 


ЗИ 


pas, il faut bien s'instruire; nous décidámes qu'ils figureraient 
aux hors-d'œuvre (1). 


Nous vimes là une variété extraordinaire de poissons 
séchés, amoncelés en tas ou enfilés à des baguettes. Il y en 
avait de ronds, comme de grosses boules grises, qui vidés, 
servent de lanternes. À côté, dans des paniers, de grosses 
crevettes et des crabes minuscules, des mollusques de mer 
séchés, des escargots aquatiques et des serpents d'eau, dont 
les Chinois raffolent. 


` 


Tout en flànant, nous nous amusions à regarder les 
femmes ргерагег leur chique, la feuille de bétel, dans 
laquelle elles enroulent un peu de chaux et de la noix 
d’arec; elles mâchent le tout et crachent une salive sangui- 
nolente qui jaillit sans cesse du trou noir de leurs dents 
laquées. 


Pendant notre promenade, le vent s'était enfin levé. Nos 
hommes, tout joyeux, avaient appareillé. Le temps était 
radieux. Notre flotte arbora les couleurs nationales et nous 
partimes, salués par la colonie française, en la personne 
d'un douanier, le seul Européen habitant la région. 


(1) Parmi les sucreries, galettes de riz et nougats d’arachides, que recouvrait une 
coupe épaisse de mouches, nous remarquâmes des espèces de dragées, aux reflets mor- 
dorés, soigneusement servies à part, sur des assiettes. М" G..., en fille d'Eve, voulut 
y goûter : horreur ! c’étaient des chrysalides de vers à soie, séchées ct grillées. 
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La journée tout entiére nous navigámes, poussés par 
une légëre brise, sur ce fleuve curieux, dont les eaux 
lourdes coulent en nappes languissantes et quia deux cou- 
rants, en sens opposé : suivant la saison, il descend vers 
le sud pour se jeter dans le Mékong, оп remonte au nord, 
refoulé par la crue du Nil indochinois. 


Nous glissions lentement sur la nappe verte, marbrée 
de larges moisissures et de plaques huileuses. Trouble et en 
certains endroits fangeux, le fleuve regorge d'une vie intense. 
Unefaune infiniment variée se multiplie en quantités prodi- 
gieuses dans ses eaux grasses, épaissies par l'abondance des 
détritus de végétaux et par l'accumulation des débris de 
poissons vidés que les pécheurs y jettent et qui y pourris- 
sent. Chose extraordinaire, cette eau n’est pas malsaine et 
nous voyions nos rameurs y plonger à tout instant leurs 
chapeaux et la boire avec avidité. 


A midi, nous nous réunimes dans le sampan de mes 
amis. Се fut un pique-nique joyeux. Notre Cook s'était 
distingué. Je ne sais comment il avait pu, dans un espace 
d'un mètre carré, installer son fourneau et sa batterie de 
cuisine, laver sa vaisselle et confectionner des menus de 
restaurant. C'était merveille de le voir, au milieu de tout cet 


PNOM-PENH. — DANS LE PALAIS ROYAL, LA PAGODE D'ARGENT, EDIFIEE PAR NORODOM ET INAUGUREE EN 1909 
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encombrement, se glisser avec une adresse de chat et nous 


servir sans causer de désastre. 


On fit honneur aux achats du matin. J'avoue que ce ne 
fut pas sans grimaces que nous cassimes l'épaisse couche 
blanche qui enveloppait les ceufs vénérables. Eh bien! ce 
n'était pas trop mauvais et cela n'avait pas d’odeur, qu'un 
léger parfum de moisissure. L'intérieur était brun, d'aspect 
gélatineux, d'un goût fade, rappelant la noisette. 


Après le déjeuner оп monta sur le pont; c'est-à-dire 
qu'on plaça les sièges pliants sur l'étroite plateforme de 
l'avant et 14, rafraichi par les coups d'éventail de la brise, 
notre petite groupe devisa gaiment, pendant qu'au loin 
fuyaient les rives toujours vertes. 


Vers le milieu du jour, cependant, les rayons perpen- 
diculaires du soleil pesërent un peu lourdement sur nos 
épaules et sur nos casques. Deux de mes rameurs s'étaient 
couchés sur le toit du sampan et sabandonnaient aux 
douceurs de la sieste. Je regagnai mon cabinet de travail 
où, derrière mes persiennes, je m'appliquai, sans aucun 
succès d’ailleurs, à pénétrer la mystérieuse origine de la 


civilisation kmer. 
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A six heures, nouvelle apparition:« sur le pont». С ай 
Pheure exquise. La chaleur était en partie tombée. Sous les 
rayons mourants du soleil, l'énorme coulée du fleuve se 
teintait d'or vert et se perdait à l'horizon en des dégrada- 


tions infinies. On se serait cru sur le Nil, à l'heure où les 
3 
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longues voiles empourprées viennent, comme des oiseaux 
las, se poser sur les rives. Bientót le crépuscule descendait 
lentement, avec une douceur sereine et, dans le silence, 
nous regardions monter « en un ciel ignoré... des étoiles 
nouvelles. » 


Vers huit heures, nous étions en face de Snok-Trou, 
village à Гепігее des lacs. 


Nous avions fait, depuis notre départ de Pnom-Penh, 
120 kilométres. Demain, nous nous éloignerions de la terre 
ferme, pour voguer en pleine mer d’eau douce. 


Nous nous amarrâmes près d'un ponton; et, sur Гіпуі- 
tation du propriétaire, qui n'était autre que le douanier de 
l'endroit, nous passâmes la soirée à causer sur sa terrasse. 


Le jeune fonctionnaire voulut nous faire les honneurs 
de son home. C'était encore une maison flottante, mais cette 
fois confortable. Elle était composée de deux pontons; dans 
l’un, la chambre à coucher et le salon, dans l'autre, la cui- 
sine et ses dépendances. 


Comme nous lui demandions si elle était suffisamment 
stable, il nous dit qu’elle était accrochée à huit ancres, du 
poids de 300 kilos. Une année cependant, le courant fut tel 
qu'il emporta la cuisine et le cuisinier. Le lendemain notre 
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douanier, qui avait dormi d'un sommeil de plomb, attendit 
vainement son déjeuner. Il s'égosilla à appeler le boy et се 
пе fut qu'en ouvrant sa fenêtre qu'il s'aperçut de la cause 
de son silence. 


Ce n'était pas, du reste, le seul inconvénient de son 
installation. Quoiqu'isolé du bord, le ponton abritait des 
locataires inquiétants. Sous le plancher venaient se cacher à 
demeure d'énormes serpents, des pythons de trois à quatre 
mètres; et il nous raconta qu'ils lui avaient mangé, en une 
seule nuit, jusqu'à treize canards (1). 


Mais le pays est giboyeux. Dans la brousse en face, on 
chasse le cerf et le paon sauvage. Quant au gibier aquatique, 
il est innombrable et précieux. Les plumes d'aigrette et de 
marabout se vendent, paraît-il, 3.000 francs le kilo (2). 


Le douanier а la régie du tabac et de Горшт. 
D'ailleurs tout paie des droits, jusqu'aux feuilles dont les 
indigènes se servent pour des usages domestiques. L’opium 
coûte 350 francs le kilogramme. Les Chinois sont leurs prin- 
cipaux clients. Les indigènes en usent aussi, mais plus 
parcimonieusement, leurs ressources ne leur permettant 
pas les grands excès; avec 5 grammes, ils font une dizaine 


(1) Les pythons atteignent jusqu'à 5 et 6 mètres. Ils ne sont pas venimeux. Пу 
a, en Indochine, des serpents dont la morsure est mortelle : le cobra capello et le 
Naja bungarus étaient jadis nombreux au Cambodge. 
(2) 11 faut 700 aigrettes pour faire un kilo. Le kilo revient environ à 500 francs 
au chasseur. C’est donc une chasse lucrative. Le Gouvernement annamite a accordé 
à des Francais une autorisation spéciale pour l'exploiter. 
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de pipes. Quoique le Cambodgien soit trés paresseux, il se 
résout a travailler pour quelques piastres par mois, trois 


suffisant à sa nourriture. 


Et le jeune homme nous racontait ses projets de for- 
tune et d'établissement. Il- venait d'acheter un terrain de 
70 hectares pour la somme de quelques piastres, dans le 
but Фу planter du kapok. Il avait calculé qu'avec des soins 
il pourrait en tirer une piastre par pied et par an, tous frais 
déduits. En admettant qu'il ne se fit pas illusion, c'était en 


effet un joli placement. 


Puis il nous confia qu'il allait se mettre еп ménage. 
Il connaissait dans le voisinage une fille très jolie. Elle 
avait quinze ans annamites, ce qui équivalait à treize ans 
de chez nous. Car l’année annamite est de treize mois et ils 
comptent comme entière la fraction de celle où ils sont 
nés. On lui en avait demandé cher: 300 piastres; mais il 
espérait l'obtenir pour 100. D'ailleurs, en homme pratique, 
ilavait fait son calcul. Au diner de noces, dont les frais 
sont payés par la famille de la femme, il comptait faire 
beaucoup d'invitations. Or, c'est l'habitude du pays que les 
invités payent leur écot en déposant une piéce de monnaie, 
ostensiblement. En comptant tout le village, ce serait bien 
le diable sil ne réunissait pas une centaine d'hommes; et le 
voilà rentré dans son argent. 


D'ailleurs ses intentions étaient honnêtes ; la jeune 


cambodgienne vivrait avec lui comme une femme 


VILLAGE LACUSTRE, AU MILIEU DU GRAND LAC 


(Voir page 29) 


BONZERIE AU COMPLET, LE CHEF ASSIS AU MILIEU DE SES DISCIPLES DE TOUT AGE 
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européenne... ou à peu près. Mais il pourrait la renvoyer 
quand il voudrait, sans autre forme de procès. 


Pendant que ce brave garcon nous racontait comment 
on se marie aux colonies, l'heure s'était avancée. Il fallut 
regagner nos sampans. La nuit encore fut calme, troublée 
cependant par les chants nasillards de nos coolies, heureux 
sans doute d’avoir passé deux jours sans fatigue. Jusqu'au 
matin, ils continuérent leurs mélopées trainantes et peu 
berceuses, sans s'émouvoir des sorties furieuses de mon 
ami qui, exaspéré, avait fini par prendre la chose au tra- 
gique et les menaçait de leur faire appliquer la cadouille 
au retour. 


Aussi le lendemain, ils eurent un bon mouvement. Dès 
le point du jour, nous partimes, à la rame celte fois. 


Nous avancions lentement, avec précaution, pour éviter 
un échouage facile. Nos hommes, debout, deux à l'avant, un 
à l'arrière à côté du barreur, pesaient sur les rames d'une 
longue poussée ou en appuyaient la pointe sur le lit, 
profond d'un mètre et demi environ. Bientôt les rives 
s’élargissaient et nous entrions dans le lac. La terre 
s'éloignait peu à peu vers la gauche et зе perdait à 
l'horizon. 


Lundi, 16 février. 


Quand le soleil se leva, nous étions еп pleine 
Méditerranée (1). 


En méme temps une vie intense se répandait avec la 
lumiére et des milliers d'oiseaux s'abattaient sur les eaux. 
Partout, autour de nous, la plaine liquide se peuplait. Des 
vols de pélicans, en grandes troupes, passaient au ras de 
Peau. Des cormorans, des cigognes fendaient l'air en pelo- 
tons serrés. Leurs groupes, se posant, faisaient des taches de 
lumière et de couleur, des îlots blancs ou roses surle miroir 
bleu ciel de l'eau. 


C'est que ce lieu est le paradis des oiseaux aquatiques. 
Ils y sont assurés d'une nourriture abondante et les 
hommes, occupés a la péche, ne les chassent pas. 


Toutes les espèces y sont représentées : les graves 
marabouts, les hérons perchés sur leurs échasses, les cigo- 
gnes, les aigrettes blanches, les avocats noirs avec le col 


blane, les grues bleutées... Nous voyions aussi voler de 
gros martins-pécheurs, des sarcelles, des poules d’eau 


» 


(1) Pendant l'époque de la plus grande crue, les eaux couvrent une superficie de 
400 kilomètres sur 200 et atteignent une profondeur de 12 mètres. En 1904, elles ont 
dépassé 16 mètres. Mais au moment des plus basses eaux, elles n’ont plus que 1 mètre 
et en certains endroits 0%50, 
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marron, ауес le cou noir et les ailes mordorées, des 
troupes innombrables de petites perruches vertes et de 
jolies hirondelles, bleu et gris. 


Des canards fendaient l'air en triangle et plus haut, 
dans le ciel, des faucons et de petits aigles tracaient des 
cercles et faisaient succéder à de longs vols planés des 
descentes en spirale, vertigineuses. 


J'avais passé toute la matinée à la fenêtre, très 
intéressé par ce spectacle de vie libre, dans un décor de 
nature et je m’amusais des ébats de toute cette population 
_ ailée, qui s'approchait de nous sans méfiance ; lorsque, 
` vers midi, un mouvement de la barque me montra, à 
distance au milieu du lac, une longue ligne de huttes, qui 
semblaient suspendues au-dessus de l'eau, comme par un 
effet de mirage. 


Je savais que nous devions rencontrer sur notre route 
des villages lacustres. Mais l'apparition était si soudaine, 
cette ville aérienne, qui se dessinait au loin en traits fins, 
légèrement soulevée et comme balancée sur de frêles tiges, 
avait quelque chose de si étrange et de si gracieux, que j'en 
restai émerveillé. 


A mesure que nous approchions, je distinguais les cases 
légères, faites de bambou et de palmier tressé, leurs toits 
en feuilles de rotin, chevauchant les unes sur les autres, 
comme des tuiles. 


Bientôt nos rameurs purent héler les habitants, accourus 
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sur le devant des paillottes. C'étaient, pour la plupart, des 


femmes et des enfants. 


Qui ne se serait attendu, dans ces habitations primi- 
tives, à rencontrer des sauvages, d'aspect farouche et de 
mœurs peu hospitalières? Grande fut notre surprise еп 
voyant des jeunes filles savancer, souriantes, et nous aider 
à accoster. Elles tendaient les mains pour nous hisser sur 
le bord, élevé de quatre ou cinq mètres au dessus du 


niveau actuel. 


Le plancher où nous posâmes le pied était fait de lattes 
de bambou ; il était largement ajouré et élastique. Des filets 
étaient étendus à côté d'immenses claies, couvertes de plu- 


sieurs couches de poissons à sécher. 


Comme nous avancions avec quelque hésitation sur le 
treillage mouvant, deux vieillards sortirent d'une case. Ils 
n'avaient rien des hommes préhistoriques de l'époque 
lacustre. C'étaient des Annamites, d'apparence aisée, qui 
nous accueillirent avec un empressement discret et timide. 


Nous décidámes d’accepter pour un moment leur hospi- 
talité. Le boy se chargea d'installer notre table sur le devant 
d'une hutte formant terrasse et, pendant qu'il achevait ses 


préparatifs, nous fimes le tour du village. 


Il se composait d’une cinquantaine de cases. Prés de 
chacune, un petit jardinet était disposé dans de larges 
paniers plats. Quelques légumes y poussaient, des plantes 
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médicinales, les herbes qui servent à faire la sauce natio- 
nale, le nuoc-man. En dessous, dans une caisse, suspendue 
par des lianes, une famille de cochons était endormie. Tout 
au bout du passage, une petite guérite, semblable à un 
réduit intime, était une chapelle, renfermant un Bouddha; 
et devant l'idole placide, des baguettes d'encens brúlaient. 


A quelque distance, deux autres villages lacustres allon- 
geaient sur l'eau leur architecture légère. Les cases, comme 
celles qui nous entouraient, étaient suspendues à une forêt 
de perches. Fixées par des cordes en lianes, elles pouvaient 
monter et descendre suivant le niveau des eaux. 


Dans ces maisonnettes à crémaillëres, les indigènes 
demeurent pendant les mois du printemps (1) où le niveau 
baisse tous les jours, jusqu'au moment où le lac па plus 
qu'une profondeur de cinquante centimètres. C'est la saison 
fructueuse, celle des pêches miraculeuses. 


Aussi quelques-unes de ces familles de pêcheurs ont 
une certaine aisance. La maisonnette du chef où nous 
entrâmes avait une grande salle, garnie d’armoires; les parois 
en étaient décorées de trophées d'oiseaux, de chromos et 
de portraits photographiques. Au fond, à côté du fourneau 
de cuisine, on voyait de grands sacs de provision, des 
caisses renfermant les vêtements de fête et... un coffre-fort! 


(1) J'ai rencontré, à mon retour, un missionnaire qui était chargé d’évangéliser 
les familles des pêcheurs de la région. Il transportait avec lui une chapelle démon- 
table et l'installait pour quelques jours dans chaque localité, 
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Sous le toit étaient suspendus des quantités de poissons 
séchés, qui répandaient une odeur violente et carac- 
téristique. 


Et je me rappelais la petite ile de Marken, que visitent 
tous les touristes 4 Amsterdam, ses maisons de pécheurs et 
leur ameublement curieux, sa population aux costumes 
attardés et pittoresques. mais ici rien n'était truqué. 


Aprés le repas, que nous primes en plein air, sous les 
regards amusés des femmes et des enfants, nous fimes une 
ample distribution de biscuits et de chocolat aux bébés, 
qui s‘avancaient timidement, élevant jusqu'au front leurs 
deux mains réunies. Et chacun eut sa part, jusqu'aux 
grandes fillettes, dont les yeux intelligents et doux nous 
regardaient sans malice et qui acceptèrent simplement, avec 
des rires joyeux. 


A trois heures, départ. On marche à la voile, car le 
vent a fraichi. Vu le peu de profondeur de l’eau, les vagues 
sont courtes. Nos sampans, dont la coque est plate et à 
peine arrondie, roulent beaucoup. Est-ce que nous allons 
faire connaissance avec le « mal de lac » (1)? 


(1) Les indigènes, qui ne connaissent pas le mal de mer, désignent ce malaise 
par une expression assez pittoresque, la « soûlerie des vagues ». 
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Les villages se sont éloignés. Les côtes ont disparu a 
l'horizon. Aussi loin que nos yeux peuvent porter, nous 
n’apercevons plus que le ciel et l'eau. En plein océan 
Indien, nous ne pouvions embrasser une étendue liquide 
plus déserte. 


Si le ciel se couvre ce soir, nos hommes qui поп! pas 
de boussole, vont se trouver embarrassés pour se diriger. 
Que le vent vienne à faiblir, nous sommes exposés à errer 
toute la nuit à l'aventure. 


Je me rappelais ce qui était arrivé à mon ami Maufroid, 
comme nous immobilisé au milieu du lac. Un de ses rameurs 
avait eu la précaution de planter un piquet dans la direc- 
tion qu'il devait suivre et s’y était amarré. Mais pendant la 
nuit, la barque avait viré insensiblement autour du pieu. Le 
lendemain, grand fut son embarras. Comme lui, nous 
risquions de tourner en rond et de revenir à notre point de 
départ. 


Vers la fin du jour seulement, nous rencontrâmes quel- 
ques pêcheurs qui rentraient. Il s'agissait de ne pas les perdre 
de vue avant la tombée du jour. Mais le pourrions-nous ? 
Ils étaient plus nombreux et mieux gréés. La nuit vient vite 
en ces régions et la mer demeurait de plus en plus dure. 


Nous étions comme des naufragés, les yeux fixés anxieu- 
sement sur le bout de toile, qui diminuait petit à petit vers 
l'horizon. Tout le monde se mit aux rames et, pendant trois 
heures, on nagea vigoureusement, Vers huit heures, nous 
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accostions les pécheurs et attachions nos sampans aux 
piquets d'un villagelacustre, qui se dessinait en traits d'eau- 
forte sur le noir bleu du ciel. 


Ce n'était pas le même, heureusement. Nous avions 


suivi, Comme par inspiration, la bonne voie. 


La nuit était sans lune et les étoiles étaient voilées par 
la brume. Nous dûmes grimper à tâtons et poser avec précau- 
tion les pieds sur les claies ajourées. Le village dormait. 
Quelques lumières filtraient seules à travers les cases. Un 
groupe d'hommes veillaient sur une espèce de terrasse et 
semblaient se concerter. Ils se levèrent à notre approche et 
nos coolies dressèrent une cloison de nattes pour nous 
abriter du vent. 


Le repas fut vite expédié. Bientôt nos trois lits furent 
alignés sur le bord. Le boy avait simplement étendu des 
matelas sur le plancher élastique, à la façon japonaise. 
Et, sous la voûte étoilée, pendant que les pêcheurs, accrou- 
pis derrière nous, s'entretenaient à voix basse et que nos 
embarcations, secouées furieusement par la houle, faisaient 
au-dessous une sarabande endiablée, nous nous endormimes 
d'un sommeil d'enfant (1). 


(1) Sensation curieuse et rare de se confier à des êtres inconnus, si loin des 
pays civilisés et des gendarmes. П est certain que nous étions plus en sûreté, la nuit, 
au milieu de ces sauvages, que sur un banc de nos promenades, à deux heures du 
matin. 

Cependant le sentiment de la cupidité est si puissant que, quelques jours 
avant notre passage, des pêcheurs cambodgiens avaient assassiné leur patron pour le 
voler. Nous ne le sûmes que plus tard. 
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Mardi 17 février. 


Le réveil eut lieu en pleine nuit, à quatre heures. La 
mer s'était calmée. L'étoile du sud brillait faiblement en face 


de la Polaire, très basse sur l'horizon. 


Nous navigâämes longtemps, sans distinguer autre chose 
que l'immense nappe d'eau, aux clartés indécises. Vers sept 
heures, nous aperçûmes à notre droite une ligne sombre, 
basse, sans ondulation, qui s'étendait à perte de vue. Се 
n'était pas encore la terre, qu'acclamaient les matelots de 
Colomb; c'était la forêt inondée, l’interminable barrière 
verte que nous allions voir défiler pendant 50 kilomètres. 
Désormais nous pouvions être tranquilles, nos rameurs ne 


s'en écarteraient plus. 


A mesure que nous approchions, le paysage s’animait. 
Des voiles nous croisaient, teintées par les premiers rayons 
du soleil. Nous entrions dans le royaume de la pêche. 


Au moment de la baisse des eaux, les indigènes barrent 
le Tonle-Sap avec de grandes claies et le poisson reste prison- 
nier dans l'immense cuvette du lac. Il vient de lui-même se 
prendre dans les filets, tendus verticalement. On suit la 
trace sinueuse de ceux-ci par les piquets auxquels ils sont 
suspendus et qui forment des lignes ondulées de plusieurs 
kilomètres. 
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П est alors trës curieux de voir des milliers d'oiseaux 
blancs (on m'a affirmé que c'étaient des corbeaux, mais je 
ne suis pas sûr qu'on пай pas abusé de ma candeur) posés 
sur les perches, dans l'attente d'une proie qui ne saurait 
leur échapper. À perte de vue, ils tracent sur la mer des 
dessins ponctués, lumineux et régulièrement espacés. 
Chaque piquet a le sien, immobile, perché à cinquante 
centimètres au-dessus de l’eau, comme un pêcheur à la ligne 


sur son rocher. 


Au-dessous sont les filets, pleins de poissons. On voit 
briller par milliers leurs ventres blancs qui frétillent et 
leurs écailles, qui sirisent au soleil et lancent des teux 
colorés, comme des facettes de diamant. 


Mais les oiseaux ne se laissent pas distraire par ces jeux 
de lumière; attentifs, ils surveillent les mouvements que 
les poissons font pour se délivrer. Car il arrive que les 
prisonniers, dans leurs efforts, réussissent à se dégager et à 
franchir la barrière. On les voit se tordre, bander leur corps 
comme un ressort et s'élancer d'un bond qui atteint parfois 
jusqu'à un mètre de hauteur. Aussitôt, prompt comme 
l'éclair, le bec s'ouvre et le poisson est happé au vol. 


Се geste, dune prestesse merveilleuse et d’une précision 
automatique, répété à intervalles réguliers sur toute la ligne, 
était amusant à suivre comme un jeu. Mais les pécheurs 
Cambodgiens ne s'inquiètent pas de la concurrence. La 
quantité de poissons qui se rassemble dans le lac est telle 
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qu'au moment oü les eaux se retirent, leur masse, entassée 
sur le fond, forme des couches épaisses qu'écrase la quille 
des sampans. 


Car les péches cambodgiennes méritent bien d'étre 
appelées miraculeuses. Il arrive qu'on y ramasse dans un 
seul coup de filet plusieurs milliers de poissons, dont 
quelques-uns atteignent un mètre et plus. 


C'est généralement à l'entrée des lacs et des arroyos 
que les pêcheries sont établies. Un filet est tendu d’une rive 
à l’autre; il est muni de longues poches parallèles aux bords, 
où s'engage le poisson. Un passage est ménagé au milieu, 
que sillonne le va-et-vient incessant et pittoresque des 
barques. Tout près sont amarrés les bateaux servant 
d'entrepôts. А côté sont les séchoirs, élevés sur pilotis, les 
magasins de sel et souvent, parmi les cases, une petite 
fumerie d’opium. 


Dans leur ensemble, les pécheries du Cambodge font 
vivre une population entiére. Elles emploient une flotte de 
quatre 4 cing mille barques, montées par plus de trente 
mille hommes, et donnent un revenu annuel d'une quinzaine 
de millions (1). 


Aussi dès que les eaux commencent à baisser, 
(1) Le poisson du lac est apprécié sur toute la côte et jusqu'en Chine. Cholen 


est un des grands entrepôts; ce sont d'ailleurs les Chinois qui en ont à peu près 
monopolisé le commerce. 
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annonçant la saison des péches qui apportent la richesse au 
pays, de grandes réjouissances ont lieu. 


On m'a raconté qu’à cette époque le roi convoque tout 
son peuple pour une grande fête, qu'il préside en personne. 
Au jour fixé par les astrologues, toutes les embarcations du 
pays viennent se rassembler par milliers à entrée du Grand 
Lac (1). On a tendu un fil de soie en travers du Tonle-Sap. 
Un cortège immense se forme, de pirogues pavoisées et 
de jonques dorées et décorées de sculptures fantastiques. 
Dans la première se tient le roi qui, avec un ciseau d'or, 
tranche le fil et, par ce geste d’un symbolisme naïf et gracieux, 
ouvre aux eaux le chemin de la mer. Aussitôt toute la flotte 
s'élance, comme un vol de mouettes, au milieu d’acclama- 
tions frénétiques, tandis que des milliers de pétards éclatent 


sur les deux rives. 


Après midi, nous entrâmes dans la forêt inondée. 
Quoique les eaux fussent basses, elles dépassaient encore 
la hauteur des troncs, noyant les branches, que nous 


frélions au passage. 
Le spectacle était curieux de nos barques glissant a la 
(1) Dans leurs joutes, les Cambodgiens emploient de longues embarcations de 


vingt, mètres, montées par une, trentaine de rameurs, et qui filent comme des 
torpilleurs. 
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hauteur des nids; nous aurions pu les atteindre avec la 
main. Immobiles sur les branches les plus élevées, des 
aigrettes, d'une éclatante blancheur, ressemblaient à de 
grosses boules de neige. Notre approche faisait lever des 
vols innombrables de perruches vertes ; les pélicans, les 
marabouts, que nous dérangions dans leur sieste, s'éloi- 
gnaient avec un grand bruit d'ailes. Des tribus de singes 
s'enfuyaient à travers les branches, dans une gymnastique 
désordonnée. 


Parfois un jeune alligator, long de deux mètres, 
effrayé en nous voyant, s'abattait lourdement dans l'eau et 
nous nous attendions à rencontrer, réfugiée sur une 
branche, quelque panthère, chassée par l'inondation. 


Il n'aurait pas été nécessaire pour cela de s'éloigner 
beaucoup de la lisière; car nous devions en entendre la 
nuit suivante. 


Toute la journée nous longeàmes l'interminable ligne 
verte. Au bord glissaient des pirogues, montées par des 
hommes nus. De l’autre côté, c'était la mer du large et le 
soleil implacable. 


La chaleur était devenue lourde et accablante. Le lac 
avait des réverbérations aveuglantes. L'eau tiède, stagnante, 
se moirait de larges taches verdâtres, où des bulles 
crevaient. Une torpeur avait envahi tous mes membres et 


mon cerveau brûlant était incapable de tout travail. Je 
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passai l'aprës-midi entiére étendu sur ma chaise longue, les 
paupiéres alourdies, dans un anéantissement complet. 


Cependant le soleil, entrevu à travers le fouillis serré 
et profond des branches, avait des flamboiements de four- 
naise. On aurait dit que la forêt brûlait. L'incendie partait 
de l'horizon, еп se reflétant dans l'eau et de longues 
flammes rouges venaient lécher nos sampans. 


A la tombée du jour, nous nous approchâmes de la 
lisière. Nous attachâmes nos sampans à des troncs d'arbres 
et nous nous préparâmes à y passer la nuit. 


Bientôt la voûte de feuillage et de lianes qui couvrait 
nos têles se fit tout à fait opaque. Quelques rayons de 
lune, filtrant à travers les branches, se reflétèrent seuls 
dans la noirceur mouvante de l'eau. 


Nos hommes allumérent des torches pour éloigner les 
animaux que la faim et la nuit pouvaient faire sortir de 
leurs retrailes. Mais c'est un autre péril qui nous menagait. 
Attirés par la lumière, des nuées d'insectes vinrent tour- 
billonner autour des flammes. Comme nous nous installions 
pour prendre notre repas sur l'avant des barques, voici 
qu'une pluie serrée de bêtes ailées et crochues vint s'abat- 
tre sur notre table avec un bruit de grêle. En un clin d'œil 
nous en fiimes couverts, nos assiettes, nos vêtements, nos 
mains et nos visages.... Il y en avait de grosses comme 
des hannetons, armées de pinces et de piquants... il y en 
avait de velues, qui sagriffaient а la barbe et aux 
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cheveux,... impossible de s'en dépétrer. Il fallut céder la 
place et démarrer. Nous nous éloignâmes à quelque 
distance et ne reprimes notre mouillage qu'après que les 
feux furent éteints. 


La nuit fut calme. Mais notre sommeil fut troublé par 
les mille bruits inconnus qui venaient des profondeurs de 
la forêt : chutes de branches, cris de hiboux, miaulements 
rauques et prolongés des bêtes de proie... Cela faisait un 
concert confus, sauvage et quelque peu inquiétant. 


Mercredi, 18 février. 


Le lendemain nous touchions à l'extrémité du Grand 
Lac et nous entrions dans la rivière de Siem-Réap. Il y a 
quelques années, cette région appartenait au Siam (1). La 
limite des deux pays était au centre même du lac, marquée 
par un poteau enfoncé dans la vase. 


Très étroite la rivière, à cause de la baisse des eaux, 
mais tout à fait jolie et toute égayée d'une vie pittoresque. 
Elle serpente entre des rives habitées. On entrevoit, de 
distance en distance, de gentilles maisonnettes en bois, 


(1) C’est sous le règne de Norodom, en 1860, que la France avait établi son pro- 
tectorat sur le Cambodge. Mais les provinces de Battambang et de Siem-Réap 
continuèrent à dépendre du Siam. Jusqu'en 1907, un gouverneur, nommé par le roi 
de Siam, a résidé à Siem-Réap. 
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enfouies dans la verdure. Sur le bord, des pécheurs debout, 
avec de l'eau à mi-corps, lançaient des filets, attachés à de 
grands cerceaux. Des roues tournaient près de la rive, 
auxquelles étaient fixés de minces tubes de bambou, qui 
versaient l'eau dans de petites rigoles. De grandes barques 
apparaissaient à chaque tournant et nous rafraichissaient 
en passant d'un grand coup d'aile. 


Tout à coup, à un détour brusque, nous aperçümes 
devant nous une clairière et, près du bord, des hommes 
étaient étendus sur l'herbe, qui se levèrent en nous voyant. 
De petits bœufs, blancs et roux, étaient couchés à côté. 
Ils étaient cing; c’étaient nos équipages et les charrettes 
qui nous attendaient : de drôles de petites charrettes, au 
timon relevé en forme de corne, très allongées. 


Noé sortant de l'arche ne devait pas être plus heureux 
que nous de se dégourdir les jambes sur la terre ferme ! 


П n’y avait pas de temps à perdre. Les caisses de provi- 
sions furent chargées sur trois charrettes, avec ceux de nos 
coolies qui avaient demandé à nous accompagner. Nous 
montames sur les deux autres, le boy et le conducteur 
accroupis sur la barre du timon. 


Nos pelits boeufs bossus étaient, paraît-il, des bœufs 
trotleurs. Nous ne nous еп арегсйтев guère. Il taut dire que 
les sentiers ой nous nous engageñmes étaient formés 
uniquement de deux ornières, profondes de trente centi- 
mètres et séparées par un talus inégal. Il fallut descendre 
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(Voir page 62) 


я 
LE i с; 
Б) фа Ф с) 

р” 


`f, 


2p o Ls 


des pentes ravinées, franchir des troncs d’arbres échoués en 
travers du chemin, traverser des riviéres à gué..., rien 
n'arrêtait les braves petites bêtes et Гоп passait quand 
méme. 


Les ressorts ne risquaient pas de casser ; car les siéges, 
plats, еп osier, reposaient directement sur les essieux. Après 
trois heures de marche cahotante, à travers une brousse 
clairsemée, nous arrivâmes à Siem-Réap (1). 


Là nous attendait un ravissant tableau de vie primi- 
tive, un souvenir de Ceylan, mon premier enchantement. 
La route, de sable rouge, comme une avenue de parc, passait 
parmi des jardins, sous l'immense voûte de palmes vertes, 
Derrière les haies fleuries d’hibiscus, s'épanouissaient les 
richesses de la forêt tropicale : les cocotiers, les canneliers, 
les caféiers, les flamboyants mélaient leurs branches enche- 
vêtrées de lianes. Parmi les massifs de bambous et les 
grandes feuilles des bananiers, on distinguait des maison- 
nettes de bois et de chaume, sur pilotis, et la rivière qui 
brillait, luisante et gaie. Des hommes, au torse nu et cuivré, 
des femmes vêtues de pagnes, à la démarche silencieuse et 
souple, les yeux très doux, allaient et venaient, occupés de 
leurs travaux. Des enfants, nus et rieurs, faisaient écla- 
bousser l’eau en courant sur la berge. 


(1) Tourisme. On peut aller de Siem-Réap à Bangkok, à cheval. П y a des postes 
tous les soixante kilomètres environ, avec des résidents. On peut s’y procurer des 
chevaux de relais, En voyageant de jour seulement, on évite la rencontre des fauves. 
Cela demande une quinzaine de jours et est un peu fatigant; mais on traverse des 
forêts magnifiques. 
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Ce lieu a dû connaître des scènes moins idylliques. 
Placé sur la frontière, il était destiné à contenir plus d'un 
siège. Il est encore fortifié et possède un blockhaus, peu 
redoutable, il est vrai. Quelques tirailleurs y séjournent, 
encadrant des soldats Cambodgiens. 


En sortant du village, la route se continue, très belle, à 
travers la forêt solitaire. Les six kilomètres furent vite 
franchis et vers le coucher du soleil nos charrettes s’arré- 
taient devant les ruines fameuses, en face des galeries 
d'Angkor-Vat. 
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de feuillage et comme endormies dans l'oubli des siécles, 
rëgne un silence enchanté. Une langueur troublante monte 
de la nature; un charme indicible et souverain s'ajoute 
au mystère qui plane sur l'enceinte sacrée. 


Lorsque nous descendimes de nos charrettes, l'ombre . 
envahissait la plaine et le soleil n’éclairait plus que le 
sommet des dômes. Il était bien tard pour commencer la 
visite des ruines. Malgré notre curiosité impatiente, nous 
hésitions à approcher, de crainte de voir cesser trop vite 
l'attente émerveillée dans laquelle nous avions vécu. 


Nous nous engagedmes cependant sur la chaussée. 
Elle s'avance au dessus de l'immense fossé (100 mètres de 
large) qui entoure le temple, comme la jetée qui relie le 
mont Saint-Michel a la mer. 


La magnifique balustrade qui Гогпай est en partie 
détruite. Elle était formée de statues de géants accroupis, 
sur les genoux desquels s'allongeaient, comme une rampe 
monstrueuse, les corps ondulés des Nagas (serpents sacrés). 
On voit encore, de distance en distance, leurs septuples 
têtes s'épanouir comme des éventails de fête. C'est par cette 
avenue majestueuse que s’avançaient jadis les grands cor- 
tèges religieux, précédés des éléphants sacrés. 


Le grand étang n'était en ce moment qu'un marais 
herbeux et quelques flaques seulement reflétaient, avec les 
derniers rayons du soleil, le vert sombre de la forêt. 


Comme nous nous attardions, muets dans le grand 
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silence qui tombait avec le jour, nous fûmes surpris par un 
spectacle merveilleux. Dans le ciel, dun mauve nuancé де 
rose, un immense voile flottait, ondulant à la brise, à des 
hauteurs infinies. On aurait dit qu'il était formé de myriades 
de points microscopiques; c'était comme une poussière 
grise, teintée d'orange et de soufre, et cela s'étendait d'un 
bout à l’autre de l'horizon, ainsi qu’un arc-en-ciel. 


Nous pensâmes d'abord à un vol, pareil à ceux que 
nous avions déjà rencontrés. Mais comment concevoir un 
nombre aussi prodigieux d'oiseaux ? Des insectes? à une 
telle hauteur, ils eussent été invisibles. Nous nous perdions 
en conjectures. 


Soudain je me rappelai les chauves-souris, dont Loti a 
décrit les innombrables légions peuplant les galeries du 
temple. C'étaient elles, en effet qui, avant de commencer 
leurs chasses nocturnes, effectuaient en troupes immenses 
leurs premières évolutions dans l’espace. 


Cependant la nuit approchait. Nous ne pûmes pas 
résister à la tentation de franchir le seuil mystérieux. Nous 
nous engageAmes sous le portique central et, traversant la 
première enceinte, nous entrâmes dans les sombres galeries 
qui entourent la base du temple. 


Toutes les chauves-souris n'étaient pas en chasse. Les 
voûtes noires en étaient pleines. Le sol était couvert, en 
couches épaisses, de leurs déjections nauséabondes. On les 
distinguait avec peine ; mais on entendait leurs cris aigus 
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et le froissement de leurs ailes de velours. Dans le silence 
de tombe qui nous entourait, c’était le seul frémissement 
de vie. 


Nous avancions avec précaution, d'un pied hésitant, sur 
les dalles disjointes et glissantes, parmi les fentes béantes. 
Nous longions des corridors étroits, п’озап{ appuyer nos 
mains aux parois, de crainte de rencontrer le contact mou 
et froid des oiseaux nocturnes. Dans la nuit grandissante, 
les objets prenaient des formes fantastiques et des fantômes 
entrevus nous regardaient avec des faces grimaçantes. 


Nous franchimes ainsi, guidés par les lueurs incertaines 
qui filtraient des fenétres, des galeries, des péristyles et 
encore des galeries, Longtemps nous errâmes dans le reli- 
gieux dédale. Mais la nuit compléte était venue. Il fallut 


renoncer à aller plus avant. 


Jeudi 19 février. 


‚ Le lendemain j'étais debout à la première heure. Je 
montai d'abord, pour me rendre compte de l'ensemble, au 
sommet du monument. C’est de là, en effet, qu'on peut 
mieux en reconnaître le plan, très simple, et d'une magni- 
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verte, il est bordé extérieurement par un fossé large de 
deux cents mëtres. Cette nappe d'eau,aujourd'hui en partie 
tarie, se développe autour de l'enceinte sur une longueur de 
plus de cing kilomètres et Гепсадге de ses eaux dormantes, 
fleuries de lotus (1). 


Une chaussée le traverse. Elle franchit une muraille 
qui enclôt un pare d'un kilomètre de côté et, traversant 
l'immense rectangle, envahie par une brousse aujourd’hui 
en partie déblayée, elle conduit au portique central de la 
premiére galerie (2). 


H n'y a pas à proprement parler de temple, mais 
une immense pyramide, à trois degrés de hauteur pro- 
gressive (3). 

Chaque étage forme une vaste terrasse, entourée de 
longs cloitres, reliés par un ensemble majestueux de galeries 
et d'escaliers. Au sommet seulement, sur la troisième plate- 
forme, s'élève le sanctuaire, le « Préasat >, qui renfermait la 
statue du dieu, cachée aux regards des profanes et abritée 
par une tour monumentale. 


(1) Les temples, comme les villes du Cambodge, étaient entourés d’une enceinte 
formée par des levées de terre, ou des murailles, qui les protégeaient contre les 
inondations. 

(2) Les galeries qui entourent les cours sont étroites et ne dépassent pas une 
ouverture de 3" 50. Elles sont construites еп corbellement, c'est-à-dire composées 
de pierres inclinées et se joignant à leur sommet. 

(3) Par un artifice ingénieux, les architectes Kmers avaient imaginé d’accentuer 
l'impression de hauteur de l'édifice en donnant aux étages une élévation de plus en 
plus grande; ainsi le soubassement de la première terrasse a 4 mètres ; celui de la 
deuxième, 8 mètres; celui de la troisième, 13 mètres. 


== Ó — 


Car les cérémonies publiques étaient extérieures et les 
foules des fidéles se réunissaient dans les cours et sur les 
gradins, pendant que se déroulaient les processions, chan- 
tantes et dansantes, des prêtres. 


Du lieu où j'étais, je pouvais embrasser toute la plaine, 
jusqu'aux collines bleues de Pnom-Coulen. А mes pieds 
la montagne sacrée étalait l'amoncellement de ses ruines, 
en partie dégagées maintenant de Iétreinte de la forêt. On 
distinguait sans peine le plan de ses terrasses, les galeries 
extérieures avec leurs porches multiples, leurs pavillons 
d'angle aux péristyles étagés, leurs kilomètres de toits 
incurvés, hérissés de sculptures bizarres et de pignons en 
éventail. 


Devant moi descendait en précipice le plus monumental 
des douze escaliers qui s'appuient sur les quatre faces du 
massif central. П était jadis orné de lions et ses marches 
ciselées semblaient recouvertes d'un tapis de rosaces et de 
fleurs. П est à peu près impraticable, à cause de sa pente 
vertigineuse et de l'étroitesse des marches. On dirait qu’à 
mesure qu’on s'élevait vers le sanctuaire, "ascension en avait 
été voulue plus pénible, afin qu'on ne pût le gravir qu'en 
rampant à genoux, comme les degrés de la « Scala Santa » 
à Rome. 


Les proportions du monument sont colossales. Chaque 
assise repose sur d'énormes soubassements, moulurés et 
ciselés comme des socles de bois précieux. La première 
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plateforme а 250 mètres de côté et la troisième, large de 
plus de 60, s'élève sur une base de 13 mètres de hauteur. 
L'amoncellement des blocs (1), l'énorme entassement des 
édifices ruinés produit un effet prodigieux, accentué par la 
montée majestueuse des terrasses superposées, qui s'élèvent 
d'un élan de plus en plus grand vers le sommet. 


Huit tours massives s'érigent aux angles des deux terras- 
ses supérieures (celles de la deuxième sont en partie écrou- 
lées). Leur dôme ogival, orné de quatre rangs de festons 
et d’antéfixes, présente l’aspect d’une tiare. Au centre de la 
pyramide, et dépassant de 34 mètres le pavé de la troisième 
plateforme, une neuvième tour dresse ses cinq étages qui 
couronnent le monument et dominent au loin l'immense 
forêt étalée à ses pieds. 


Et la forêt ne fait pas seulement à l'admirable pagode 
un cadre majestueux; elle le pare du vêtement le plus somp- 
tueux qui soit. De la base au faite, un manteau de verdure 
éternellement jeune a recouvert la décrépitude des pierres. 
Au milieu des frontons et des portiques écroulés, parmi les 
amas de ruines, toute une végétation a poussé. Avec le temps, 
chaque terrasse était devenue un jardin suspendu, et la 
première renferme encore, dans son enceinte de galeries, 
de larges avenues, ombragées d'arbres séculaires. 


(1) Les assises cyclopéennes étaient formées d'énormes blocs simplement posés 
les uns sur les autres, sans ciment, Ils étaient ensuite sculptés sur place. 


Au voyageur qui arrive de l'Inde, la première idée qui 
se présente à l'esprit devant les ruines d’Angkor, c'est la 
comparaison avec les temples de Madura ou de Tanjore : 
même disposition en largeur, même enceinte concentrique, 
mêmes espaces de plein air, favorables au déploiement des 
foules; et sur les murs, même accumulation de motifs sym- 
boliques, indéfiniment répétés. 


Mais à Angkor, tout indique une civilisation plus 


avancée et plus douce. 


Au lieu d’une suite de vestibules en désordre et de 
salles obscures, encombrées de sculptures barbares et 
d'idoles effrayantes, un ensemble harmonieux de cours 
ombragées et de galeries symétriques, éclairées d’élégantes 
fenêtres à balustres et décorées de frises immenses, véri- 
tables tapisseries de pierre, d'un art somptueux et délicat. 
Des déesses, gracieuses et souriantes, remplacent les Sivas 
farouches, armés de huit bras menaçants. Elles évoquent, 
dans ce décor paisible, des cérémonies moins barbares que 
le brahmanisme primitif et ses rites sanglants. 


Partout, en parcourant le temple si miraculeusement 
conservé, nous admirions le travail précieux de l'homme. 
Les murailles, les linteaux et les tympans des: portes, les 
frontons, les pilastres, les toitures même sont fouillés avec 


LES RUINES D'ANGKOR 
VUES DE L'AUTRE CÓTÉ DU FOSSÉ QUI ENTOURE LE TEMPLE 


(Voir page 57) 
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une райепсе et une habileté infinies. Aucun espace n'est 
laissé vide. L'usure des siécles, qui а fait fléchir les voútes, 
п'а pas altéré cette гісһе décoration. Elle est absolument 
intacte; les arétes sont restées vives comme au premier 
jour. La fine dentelle de grés a conservé son relief et la 
netteté de son dessin. 


Les sculptures sont en relief plat, comme les moulages 
des palais arabes de l'Inde ou de Espagne. Les personnages, 
les figures surtout, sont tracés d'un dessin gauche et parfois 
grossier, sans souci de la perspective et souvent de la plus 
élémentaire anatomie. 


C'est l'effet décoratif de l'ensemble qui est remarquable; 
c'est l'ordonnance des grandes compositions où Гаһоп- 
dance et Гепсһеуеігетепі des détails, considérés au point 
de vue ornemental, produit une arabesque prodigieuse, d'une 
variété et d'une élégance admirables. 


L'œil se récrée à suivre les courbes gracieuses et la 
fantaisie des lignes, la légéreté des feuillages, les enlace- 
ments sans fin des personnages ou les enroulements réguliers 
des rinceaux, qui rappellent les plus beaux de notre 
Renaissance (1). 


Chose merveilleuse, ce prodigieux travail de sculpture 
était rehaussé de couleur. La pyramide, comme un immense 


(1) On retrouve des traces de l'influence grecque dans beaucoup de ruines de la 
région. A Ayuthia, ancienne capitale du Siam, on peut voir sur la < Montagne d'or », 
construction pyramidale de plus de 120 métres, des piliers décorés de chapiteaux 
corinthiens. 
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reliquaire, était enluminée et en partie dorée (1). On peut 
se figurer le spectacle, lorsque l'éblouissante pagode étin- 
celait au soleil, tandis que, sur ses terrasses étagées, se 
déroulaient les longues théories des prétres et des assistants 
et les cortéges fastueux des éléphants sacrés. 


Il faudrait des semaines et des mois pour examiner en 
détail tout le travail d’art que les architectes et les ouvriers 
kmers ont accumulé dans ce monument unique. Ces pages, 
qui ne sont que la reproduction de mes carnets de notes, 
ne peuvent donner qu'une bien faible idée de ces mer- 
veilles. Elles ont été d’ailleurs supérieurement décrites dans 
des ouvrages célèbres. 


Je ne recommencerai pas le détail des bas-reliefs qui 
se déroulent sur la paroi intérieure de la galerie du premier 
étage : les cortèges guerriers, l'armée des singes, le barat- 
tement de la mer, la lutte homérique des dieux et des 
géants, cette frise gigantesque de mille mètres, où revit 
toute l'Inde légendaire et brahmanique. 


Répartis sur Jes quatre faces de la première terrasse (2), 


(1) La plupart des bas-reliefs se détachaient sur un fond rouge ou brun, Les frises 
de bayadères étaient dorées. Il parait même que les tours, dorées à leur sommet, 
étaient entièrement recouvertes d'un enduit coloré. 

(2) Les galeries du premier étage se divisent en huit parties, séparées par des 
vestibules. L'ensemble des bas-reliefs forme un développement de plus de 800 mètres. 
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ils forment une série de panneaux, de 50 à 80 mètres de 
long, hauts de 5 métres, consacrés chacun à un sujet déter- 
miné. Parmi Tinfinie complexité de ces tableaux, qui se 
succédent sur les parois comme les rouleaux sans fin d'un 
film géant, il en est deux qui se détachent dans mon sou- 
venir et que je citerai seulement, pour donner une idée 
de l'ensemble. 


Le premier représente une audience royale. Je vois 
encore le monarque, assis à Гопеша!е, coiffé du diadème 
terminé en pointe, pareil à celui que porte encore aujour- 
d’hui, dans les grandes cérémonies, le souverain actuel du 
Cambodge. 


Son buste est orné d’un riche collier et ses bras sont cer- 
clés 4’аппеаих. А ses oreilles pendent de lourds ornements. 
Il est abrité par quatorze parasols et rafraichi par des éven- 
tails et des chasse-mouches. Autour de lui sont groupés 
ses ministres; le « Premier » est à genoux; un autre a la 
main posée sur son cœur. Les chefs militaires s'inclinent, 
en portant les deux mains à leur front. C'était, sans doute, 
un roi puissant; les indigènes qui visitent le temple ont 
recouvert son image de feuilles d'or en signe de vénéra- 
tion (1). 

Dans le cortège qui se déploie à ses pieds, on distingue 
le harem, les femmes de premier rang en palanquin, les 


(1) Le temple d’Angkor-Vat renfermait autrefois les Livres Sacrés. П n'a pas 
cessé d'être vénéré et de nombreux pélerinages de bonzes et de fidèles le visitent 
encore aujourd’hui. 
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autres dans des chars. Elles ont le buste nu, ainsi qu'il était 
d'usage autrefois dans toutes les contrées du sud de l'Asie. 
Elles se distraient en cueillant des fleurs et des fruits au 
passage ou en puisant dans des corbeilles que leur présen- 


tent leurs servantes. 


Sur le panneau suivant, c'est l'armée qui défile; les 
soldats à pied, munis de lances et d’arcs, le bouclier rond 
suspendu à l'épaule. On voit les officiers caracoler sur de 
superbes chevaux. Le Général en chef est monté sur un 
éléphant. П est debout, un pied sur la selle, l’autre sur la 
croupe, dans une pose héroïque et théâtrale, à la façon 
des acteurs japonais. 


Une autre frise altire l'attention, à cause de son sujet: 
c'est celle consacrée au paradis et à l'enfer. П est curieux 
de comparer les conceptions des différents peuples sur un 
sujet aussi vieux que le monde. Et l'on est étonné que l'ima- 
gination des hommes soit restée aussi enfantine et ait si 


peu varié. 


Après avoir examiné en différents pays les plus célèbres 
représentations de ce thème, je venais de voir récemment 
les peintures du temple bouddhique de la Dent à Kandy; et 
j'ai retrouvé à Angkor les mêmes épisodes, plus développés 
et groupés avec plus de méthode, 

Sur un panneau, long de vingt mètres, trois voies sont 
tracées conduisant, les deux premières au paradis, la troi- 


sième aux enfers, 
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La conception du paradis brahmanique est peu démo- 
cratique. On y voit des seigneurs et de belles dames, riche- 
ment vêtus et installés dans d'élégants pavillons; ils se font 
éventer par leurs serviteurs et assistent à des danses, en 
mangeant des gâteaux et des fruits. 


L'enfer est plus curieux. Des inscriptions classent et 
énumérent les fautes commises. Пу a des peines terribles 
pour les incendiaires, les assassins, les menteurs, les ivro- 
gnes, les gourmands. Il y en a pour ceux qui volent les 
fleurs, le riz et les parasols; pour ceux qui ensorcellent les 
femmes d'autrui, qui osent < s'approcher des épouses des 
savants... » 


Les supplices sont nombreux et variés. Les damnés 
sont précipités dans des chaudières ou écrasés entre des 
troncs d'arbres épineux, ou bien pilés dans des mortiers, 
ou encore écorchés sur de grandes râpes... Il y en a qui 
sont attachés en croix, d'autres sont suspendus par un 
crochet à une potence ou déchiquetés par des oiseaux de 
proie... 


A côté de l'enfer du feu, il y a celui du froid. La on 
voit les malheureux grelottant, les bras serrés contre leur 
poitrine, geste qui est encore familier aux Cambodgiens et 
aux Indiens, dès que le thermomètre descend au-dessous 
de 16 degrés (1). 


(1) Carpeaux raconte que son boy était terrorisé à la pensée d'aller à Hanoï, pays 
si froid qu'on « y met deux vestes, » 
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Те remarque qu'ici, parmi les damnés, les hommes sont 
représentés trës maigres et les femmes toujours avec des 
mamelles flasques et pendantes. C'est, qu'en се pays, de 
même que dans l'Inde, la famine fut toujours considérée 
comme un terrible fléau et, probablement comme un 
châtiment d'en haut. En revanche tous les élus sont gras. 


Dans la foule innombrable des figures qui ornent les 
murs d’Angkor, il en est que Гоп retrouve un peu partout, 
Ce sont les Арзйгаз ou Tevadas, anges féminins, divinités 
sereines et souriantes. Distinctes, par leur pose candide, 
des bayadères qui gambadent avec des gestes déhanchés (1), 
elles se présentent debout, isolées et généralement groupées 
par trois, comme les Grâces. Leur coiffure en pagode, les 
bijoux qui ornent leurs oreilles, leur cou et leurs épaules, 
complètent harmonieusement la riche décoration du fond. 
Leur buste est nu. De lourds anneaux encerclent le haut de 
leurs bras et de leurs chevilles. Des étoffes légères, finement 
brodées, entourent leurs jambes, le long desquelles se 
déroule une sorte de ceinture, raide et bizarrement contour- 
née. Elles tiennent souvent à la main la fleur consacrée, 
une tige de lotus. 


Ces figures sont répétées, presque identiques, indéfini- 
ment. Et pourtant leur apparition, gracieuse et mystique, 


(1) Dans les poses des bayadères sculptées sur les murailles d'Angkor, il est 
curieux de retrouver les gestes des danseuses actuelles de Sisowatt, les torsions de 
bras et les flexions des mains, aux ongles démesurément allongés. 
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est toujours d'un heureux effet. Elle répand sur l'antique 
pagode un charme étrange et divin. 


J'ai passé à examiner ces merveilles des heures bien 
attachantes. Mais le spectacle qui m'a surtout frappé, c'est, 
plus que les richesses artistiques de ГаатігаЫе pagode, 
plus même que la grandeur majestueuse des ruines, la lutte 
gigantesque de la forêt avec la pierre. 


Si on veut en voir le spectacle émouvant et grandiose, 
il faut aller а Angkor-Tom, l'antique capitale du royaume 
kmer, ensevelie pendant des siècles dans l'oubli des hommes 
et le silence des vastes solitudes. 


Vendredi, 20 février. 


Angkor-Tom est situé à un kilomètre et demi d’Angkor- 
Vat. Nos charrettes à bœufs nous y conduisirent, par une 
route admirable, tracée en pleine forêt vierge. 


Nos coolies sarrétérent devant une maisonnette en bois 
sur pilotis, semblable à celles qu’habitent les indigènes. 
Sur la porte, un Européen, de grande taille et de forte 
corpulence, nous regardait. П était vêtu d'un sarong de 
couleur et d’un tricot blanc. Је m’adressai à lui: c'était le 
Conservateur lui-même, en costume de travail. 


П nous accueillit avec quelque surprise; les visites sont 
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rares en cette saison avancée. A son air peu empressé, 
nous comprimes qu'il ne devait pas aimer les géneurs, et за 
tenue négligée annonçait son peu de goût pour les touristes 
prétentieux. Mais quand il vit que nous n’appartenions pas 
à cette catégorie indésirable, il se montra tout à fait accueil- 
lant et aimable. 


M. Commailles est un fort bel homme, à la figure 
sympathique, au geste cordial, sans pose. Après quelques 
minutes de conversation, il s'offrit obligeamment à nous 
accompagner dans la ville ruinée, où il occupait alors trois 
ou quatre cents ouvriers. 


L'ancienne capitale était encore, il y a quelques années, 
complètement enfouie sous la verdure. La broussaille avait 
comblé le fossé, large de cent mètres, jadis peuplé de croco- 
diles et, franchissant les hautes murailles, avait envahi 
l'immense enceinte, de 12 kilomètres de tour. 


La forêt s'étend en conquérante sur la ville aban- 
donnée. Les murailles, les grands escaliers, les palais, les 
sanctuaires ont été ensevelis sous un fouillis inextricable de 
ronces, de fougères, de plantes exotiques, d'une épaisseur 
de plusieurs mètres. Sur cette brousse sauvage des arbres 
centenaires étendent l'ombre verte de leurs feuillages. Les 
tours elles-mêmes ont été prises d'assaut; sur leurs sommets 
dénudés des fûts hardis s'élancent et dressent vers le ciel 
leurs dômes triomphants. 


La ruée a été formidable, Avec les siècles le sol s'est 
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exhaussé peu à peu, escaladant la montagne de pierre 
sculptée. Par le gonflement de la plante, sous la poussée 
irrésistible de la séve, les assises de grés et de limonite se 
sont ébranlées, entrainant les portiques, les galeries... 
D'énormes lianes, rampant entre les fentes, ont disjoint 
les blocs... Des troncs puissants ont crevé les murailles, 
renversé les piliers, fait écrouler les voûtes, étendant, 
comme les tentacules d'un poulpe géant, des racines plus 
grosses que le corps dun homme. 


Ce travail destructeur de la végétation est stupéfiant. 
Encore quelques années et les admirables ruines auraient 
achevé de disparaitre sous la marée grandissante de la forét. 
П était urgent d’arréter le désastre. 


C'est à quoi se sont employés les conservateurs. Оп n’a 
pas encore entièrement déblayé l'intérieur de l'enceinte, où 
se cachaient, il y a quelques années encore, les serpents et 
les grands pythons. On a seulement pratiqué des allées 
dans la jungle touffue et commencé à dégager les murailles, 
les terrasses et les tours de Геігеіпіе qui les étouffait. On a 
arraché les lianes, nettoyé les buissons, abattu une partie 
des arbres... 


C'est une grosse tache. Il y faudrait des années et une 
armée de coolies. Quoi qu'il en soit, l'artiste maudira се 
travail nécessaire. Il regrettera la disparition d'un décor 
unique par sa grandeur pittoresque et qui sharmonisait si 
admirablement avec la majesté des ruines, 
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Comme j'en faisais l'observation à M. Commailles, il 
me dit que son intention était de laisser subsister tous les 
arbres et les plantes qui présentent un caractère décoratif 
et n'offraient pas de danger pour la conservation des parties 
encore debout. On procédait en même temps activement 
aux travaux de consolidation les plus urgents. 


Sous la conduite de notre érudit cicerone, nous fimes 
une première visite, assez complète, de la ville. 


Un fossé de 100 mètres de large l'entoure, flanqué d'une 
haute muraille, dont le périmètre dépasse 12 kilomètres. Si 
Гоп songe que la ville royale fat bâtie vers le m° siècle, on 
voit qu'elle dépassait de beaucoup en étendue les plus 
grandes villes de cette époque. 


Angkor-Tom date des temps qui ont suivi Charlemagne. 
Le fondateur en serait Cri Yacovarman (880-908). Du moins 
il s’en attribue la création et se vante de l'avoir rendue, par 
son fossé et sa muraille, inabordable pour ses ennemis et 
« terrifiante ». 


La description qu'en a laissée un visiteur, le Chinois 
Tcheou-Ta-Kouan, est de la fin du xur° siècle (1). П en raconte 


(1) La relation chinoise date de 1295 ; elle a été traduite par M. Abel Remusat, 
en 1819. Elle parle de la ville d’Angkor comme étant en pleine prospérité. 
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M. COMMAILLES, CONSERVATEUR, EN COSTUME DE TRAVAIL 


(Voir page 71) 


АХСКОК-ТОМ. — BAS-RELIEF DE LA GRANDE TERRASSE 


(Voir page 77) 
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complaisamment les splendeurs, les ponts magnifiques, les 
cinq portes monumentales, les galeries sculptées, les tours 
dorées... Son récit enthousiaste montre, par ses exagérations 
méme, sa surprise éblouie devant la richesse fantastique de 
la capitale kmer, dont la renommée fabuleuse s'étendait 
jusqu'aux confins du monde oriental. 


Dés la première entrée on rencontre les fameuses tours 
aux profils humains. Chacune des portes de l'enceinte exté- 
rieure en est ornée. Hautes d’une vingtaine de mètres, ces 
portes sont aujourd'hui enfouies sous une draperie de 
branches et de lianes et présentent, à leur base, un motif 
décoratif d'un effet inattendu. 


Sur les côtés du porche avancé, dans les angles de 
retrait, deux éléphants tricéphales, de grandeur nature, sont 
debout. Leurs trompes, qui s'abaissent verticalement, 
forment autant de colonnes. Adossés aux parois, comme 
des cariatides géantes, ils semblent supporter la tour 
conique qui s'élève sur leurs têtes. 


Quatre portes pareilles souvraient sur les quatre côtés 
de la grande enceinte et, par des chaussées en croix, d'un 
kilomètre et demi de longueur, aboutissaient au centre de 
la ville. Ainsi le plan en était géométrique. 


Tout l'espace entre ces chaussées, les quatre grands 
carrés formant ensemble une superficie d’un millier 
d'hectares, était sans doute occupé par des habitations. On 
suppose qu'elles étaient construites en bois et en briques, 
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avec des toitures en tuiles. Cela explique qu'il n’en reste 
rien. Mais la quantité de débris de poteries, qui formaient, 
sous la couche d’humus, un lit épais d’un mètre, prouve que 
la population était considérable. 


H y a une cinquième porte, la porte de la Victoire ; elle 
conduit par une chaussée de 30 mètres de large à la grande 
place publique, en face du Palais Royal et de la Terrasse 
d'honneur (1). 


Les principaux monuments avaient leur façade sur ce 
forum, long de 700 mètres sur 150. Une terrasse élevée le 
bordait sur la moitié de sa longueur. La décoration en était 
magnifique. Les rampes de ses cinq perrons étaient gardées 
par d'énormes lions. Des « garoudas » (oiseaux à têtes 
humaines), hautes de 2 m. 50, les ailes appliquées sur les 
soubassements, soutenaient les corniches et sur la rampe 
ondulée s’érigeaient, de distance en distance, les septuples 
tétes des Nagas. 


Sur les grands panneaux bordant l'avenue, de grands 
bas-reliefs représentaient des scénes de chasse ou de luttes, 
des jeux publics, des combats d’aréne. 


Il en est deux qui forcent l'admiration par leurs 
dimensions et leur belle ordonnance. Longs chacun de 


(1) Cette chaussée avait 1.500 métres de long et une largeur de 30 métres. Des ` 
deux cótés courait une rampe, formée par le corps démesurément allongé du Naga, 
supporté par 108 géants. La chaussée et sa double rampe ont été restaurées 
récemment, 
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100 mètres, ils représentent une chasse royale. Des éléphants, 
de grandeur naturelle, forment une longue frise. On les voit 
dans diverses attitudes, d'action et de repos. Celui-ci 
enlève un buffle sur ses défenses. Un autre lutte contre un 
lion. Ceux-là étranglent des cerfs ou étouffent des tigres, 
pendant que d’autres s'éventent tranquillement et que les 
chasseurs qui les montent lancent leurs javelots. Sur tout le 
fond, des troupes d'écureuils et de singes s'égayent dans 


les branches. 


On a prétendu que cette grande place était jadis 
consacrée à des jeux publics, à des combats d'animaux. 
Cela est possible, et même probable; car les fêtes popu- 
laires ont toujours été en honneur à la cour des anciens 


rois Cambodgiens. 


П y a même à ce sujet une tradition locale assez 
curieuse. M. Commailles nous la citait en riant, comme un 
exemple de l'imagination de certains voyageurs. 


Près de la place, en face de la grande terrasse, s'élèvent 
deux édifices, qui étaient précédés chacun de six tours, 
d'une dizaine de mètres, que les indigènes désignent sous 
le nom de < Tours des danseurs ». La-dessus on a raconté, 
en brodant quelque peu, que ces tours servaient à fixer 
des cables, < en cuir de buffle > sur lesquels marchaient 
les acrobates « tenant dans chaque main un faisceau de 
plumes de paon, en guise de balancier ». 


Mais il y a mieux. Le voyageur chinois, que je citais 
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plus haut, avait trouvé une autre explication : il prétend 
que ces tours étaient des Tours de justice. Quand un 
procès avait lieu, les adversaires se plaçaient chacun sur 
une des plateformes qui se faisaient vis-à-vis et là, comme 
en des espèces de « Jugements de Dieu », ils devaient rester, 
se regardant, sans boire ni manger, jusqu'à ce que l'un 
d’eux se décidât à demander grâce. 


Au nord de l’esplanade était une sorte de belvédère, 
qu'on désigne sous le nom de < Terrasse du го! lépreux 5, 
parce qu'on y а recueilli une statue qui serait celle d'un 
prince à qui la tradition attribue la fondation de la ville. 


Le soubassement de cette terrasse présente un ensemble 
curieux de sculptures en haut relief. Des centaines de figures 
y sont rassemblées. Ce sont des personnages sacrés de la 
légende bouddhique, accroupis et disposés symétriquement 
sur cinq rangées parallèles, étagées comme les rayons d'une 
bibliothèque. 


Il est à remarquer, en effet, que bien que le brahma- 
nisme fût la religion des premiers immigrants qui fondèrent 
le royaume des « Kambujas » et que leur premier chef ait 
été un brahmane, la religion bouddhique ne tarda pas à 
s'infiltrer. Pendant plusieurs siècles, les deux cultes vécurent 
côte à côte et Гоп trouve, dans les ruines de certains temples 
cambodgiens, des figures du Bouddha parmi les sculptures 
qui ornent les têtes épanouies des Nagas. 


Cependant peu à peu le Bouddhisme devint la religion 
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officielle et c'est elle qui a survécu. Tandis que les murailles 
d’Angkor racontent les épopées indiennes et sont consa- 
crées 4 exalter la religion brahmanique, toutes les statues 
qu'on а trouvées dans les galeries étaient des images boud- 
dhiques. C'est la statue du sage indien qui trônait dans le 
mystére du Préasat et ce sont des bonzes à robe jaune qui 
sont restés les derniers gardiens des ruines. 


Le plus grand des édifices qui se développaient sur les 
côtés de la grande place était le Phiméanakas. C'est un 
temple. Il occupe le centre d'un vaste espace jonché de 
ruines importantes. On a cru y reconnaître les restes du 
Palais Royal ou peut-étre le monastére des prétres qui 
gouvernérent longtemps le pays. 


C'était une cité dans la cité; car il avait une enceinte 
particulière, qui était double, et englobait un terrain de 
quinze hectares. П renfermait plusieurs cours et on y a 
relevé la trace d’édifices dont l'attribution a été contestée. 
Les partisans de la première hypothèse y ont vu, à l'imitation 
des palais siamois, des salles de spectacle, des halls d’attente 
pour les ambassadeurs, une salle du tróne, des pavillons 
pour les femmes du harem, et méme des salles pour les 
accouchements (1)! 

(1) Parmi les ruines du Ta-Promh, temple que nous devions visiter le surlen- 
demain, se trouve une stèle dont les inscriptions sont particulièrement intéressantes, 
et que cite М. Commailles, d'après М. Cœdès. On у lit que le temple avait 39 tours à 
pinacles, 566 habitations en pierre, 288 en briques; qu'on comptait 102 hôpitaux 
répartis dans les provinces du Cambodge; que le temple était desservi par près 


de 3.000 officiants, et que plus de 2.000 assistants y résidaient, parmi lesquels 
615 danseuses. 
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Je пе m'attarderai pas à décrire tous les.monuments 
qui s'élevaient au coeur de la ville et dont les ruines sont 
en grande partie couvertes par la végélation : le Baphuon, 
dont la tour « de cuivre plus haute encore que les tours d'or», 
dit l'écrivain chinois, est entièrement écroulée; la pyramide 
aux cent lions; le groupe des chapelles bouddhiques du 
Prah-Pithu, le Prah-Pilay dont la destruction est plus 


compléte encore... 


Dans ce grand chaos des pierres éboulées, sous le 
manteau épais des lianes, parmi les racines monstrueuses 
qui les enserrent, on découvre partout d'admirables frag- 
ments précieusement sculptés, fouillés avec un art précis et 
délicat. 


Il faudrait s'arrêter à chaque pas pour examiner à loisir 
ces merveilles, que le labeur acharné de nos savants et de 
leurs ouvriers ressuscite patiemment, les arrachant peu à 
peu à l’étreinte mortelle de la forêt. 


Car c'est elle la souverdme. L'arbre a vaincu la pierre. 
L'effort puissant de l'homme а succombé sous l'action 
étouffante et irrésistible de la plante. Tout est désert main- 
tenant dans la cité conquise. Sur cette terre où une 
humanité a vécu et évolué magnifiquement pendant des 
siècles, règne une brousse sauvage, refuge des singes et des 
serpents, et l'indigène, qui la foule de son pied nu, ignore 
jusqu'au nom de ses ancêtres. 


ANGKOR-TOM. — DANS LES RUINES DU BAYON. LA VEGETATION А L'ASSAUT D'UNE TOUR 


(Voir page 72) 
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Samedi, 21 février. 


Il nous restait à voir le plus beau des monuments 
d’Angkor et du Cambodge, le Bayon. 


ll est situé au cœur même de la cité, à l'intersection 
des quatre grandes chaussées perpendiculaires. Plus ancien 
que le Temple d’Angkor Vat, il est plus ruiné, et par cela 
même plus pittoresque encore. 


Il а fallu des années de labeur patient et une armée 
de coolies pour en dégager les lignes principales. Les 
soubassements, les terrasses elles-mêmes disparaissaient 
sous une forêt touffue d'arbres de toutes sortes, de buissons 
et de lianes enchevétrées. Les galeries, en partie effondrées, 
étaient obstruées par d'énormes pierres détachées des 
voûtes. Les tours s'étaient écroulées une à une, couvrant le 
sol d'une montagne de débris. 


Aujourd'hui même, où le travail de déblaiement а 
notablement éclairci cette brousse dévastatrice, le décor 
n'en reste pas moins d'une beauté sauvage et fantastique. 


Si le dessin architectural est ici moins lisible à première 
vue quà Angkor Vat, le visiteur peut maintenant recons- 
tituer assez facilement le plan général du temple. C'est 
encore une pyramide, à trois degrés, entourée d'un double 


étage de galeries. 
6 
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Оп у avait accës par une porte monumentale la < Porte 
des Morts >x, sans doute réservée au culte, et par une 
chaussée bordée, comme celle de la Victoire, par une double 
rangée de divinités géantes. 


Cette porte franchie, on avait devant soi un ensemble 
éblouissant, un amoncellement prodigieux de sanctuaires, 
de colonnades, de portiques somptueusement décorés, que 
dominaient cinquante-une tours portant chacune, sur leurs 
quatre faces le visage recueilli et impassible de Brahma. 


Ces tours merveilleuses étaient la gloire de la magni- 
fique capitale. La répétition de leurs deux cents figures 
colossales, surchargées de bijoux et coiffées de tiares monu- 
mentales, le formidable massif de pierre ouvragée qu'elles 
formaient à cinquante mètres de hauteur et qui était, parait-il, 
en partie doré, devaient produire une impression saisissante 
de grandeur et de richesse. 


Elles sont en partie écroulées. Le temps et les hommes 
se sont acharnés à les détruire. Et cependant, parmi la 
désolation qui les entoure, elles sont encore debout. Les 
siècles n'ont pas altéré leur expression, éternellement 
calme. Il descend de leurs masques rigides une sérénité, une 
douceur plus qu'humaines. 


Mais un charme étrange, troublant, en émane. Partout 
où le voyageur s'arrête, partout où son regard se pose, la 
pierre semble ѕапітег et du milieu des blocs disjoints, 
parmi les guirlandes de feuillage, à travers les chevelures 
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fleuries des lianes, les grandes figures apparaissent. Léve-t-on 
la téte vers le ciel, on rencontre leurs regards abaissés et 
le sourire énigmatique de leurs yeux mi-clos. Le charme 
obsédant vous poursuit jusque sur le sol, oü leur profil 
étrange se dessine et s'allonge, démesuré. 


Nous devions retrouver ici les longues galeries 
d’Angkor Vat et leurs frises de bas-reliefs. Mais l’état de 
conservation en est très inférieur ; la toiture de la première 
galerie a disparu, ainsi qu’une partie de celle du premier 
étage. Des pans entiers de murs, sur des longueurs de 
quarante mètres, se sont écroulés, obstruant les passages. 
Le malheur est d'autant plus regrettable que la décoration 
en était admirable, si on en juge par ce qui a été conservé. 


Les grands panneaux, ajoutés bout à bout, représentent 
un développement de plus de 1.200 mètres et l’on a pu 
y compter jusqu'à 11.000 figures, personnages ou animaux. 


Comme à Angkor Vat, on y voit surtout des combats, 
des défilés de guerriers, de chars ou d’éléphants, ainsi que 
la reproduction des mythes et des légendes hindous. Mais, 
on y trouve en plus grand nombre des scènes de la vie 
familière du peuple Kmer, des détails curieux de mœurs et 
de coutumes. On voit à leur travail les cuisiniers, les pâtis- 
siers; on voit les femmes en palanquin, à leur toilette, au 
bain ; on assiste à des chasses, à des pêches, à des luttes 
nautiques, à des combats de coqs, à des danses de bayadères. 


La troisième galerie est celle qui a le moins souffert. 
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Mais la tour centrale, qui avait 18 métres de diamétre à 
la base, et qui dressait jadis sa fléche d'or étincelante à 
40 mètres de hauteur, est complètement détruite. 


Ainsi de tous les monuments du Cambodge le plus 
beau est, à part le Baphuon, le plus ruiné. L'œuvre de 
démolition est telle qu'on a supposé que les éléphants y ont 
été employés. 


Car la nature n'est pas seule coupable. La main des 
hommes a passé раг là, sacharnant à faire disparaître 
l'œuvre patiemment élaborée par d’autres hommes. 


H уа eu certainement destruction systématique. Seul 
un tremblement de terre aurait pu produire des eflets aussi 
terrifiants. Or ils sont inconnus dans le pays. Il faut croire 
que des invasions sont la cause de ce vandalisme sans égal. 


Mais alors comment concevoir que les auteurs en 
soient restés inconnus? Comment s'expliquer qu'un tel 
bouleversement пай pas laissé de traces dans la mémoire 
des habitants ? Si un peuple entier a été chassé de son pays, 
comment admettre que les Siamois ou les Chinois, dans 
leurs annales, ne se vantent pas d'une victoire aussi 
complète ? 


Y a-t-il eu une révolution intérieure ? Une guerre de 
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religion a-t-elle amené le triomphe définitif du brahmanisme 
sur le bouddhisme, comme dans l'Inde, et sa disparition ? 
La destruction des temples et des images sacrées semble- 


rait l'indiquer. 


Justement c’est de l'Inde que sont venus les conqué- 
rants qui ont envahi le Cambodge aux premiers siècles de 
Геге chrétienne. La dynastie des < Kambujas > fut fondée 
vers le rv° siècle par des brahmanes hindous, probablement 
chassés des bords du Gange (1). Leurs successeurs y 
établirent un état théocratique qui s’étendit sur toute l'Indo- 
chine centrale. 


C'est donc un peuple d'immigrants, déjà en possession 
d'une civilisation supérieure, qui réussit à s'implanter et à 
se maintenir pendant des siècles. Il asservit les populations 
autochtones, moins avancées, et les domina sans se confon- 
dre avec elles. C'est le peuple conquérant qui bâtit des villes 
et se retrancha derrière leurs fossés et leurs murailles. П 
faut croire que les tribus indigènes, que la facilité de la 
vie, grâce à une terre extraordinairement fertile et aux 
ressources de la pêche, пауай pas armées pour la lutte, se 
pliérent docilement au joug et acceptèrent les étrangers 


pour des maitres. 
Ce n'étaient pas les premiers qu'ils subissaient ; car de 


tout temps les Chinois n'avaient cessé de parcourir le pays 


(1) La dynastie des Kambujas compte environ trente souverains. Elle s'installa 
à Angkor vers la fin du ix* siècle et y résida jusqu'au commencement du xive, 
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et de l'exploiter. À la longue leurs mœurs et leur coutumes 
s'étaient greffées sur celles des habitants. Aujourd'hui 
encore, les détails de la vie domestique des Cambodgiens 
sont empruntés aux Chinois. 


C'est pendant la période qui va du x° au хше siècle, que 
la civilisation kmer atteignit son apogée. On a, sur les 
règnes qui se sont succédés depuis le уп siècle jusqu'alors, 
des documents épigraphiques nombreux (1). 


La lutte séculaire entre le Cambodge et le pays voisin, 
le Champa, se termina peu après la construction d’Angkor. 
Le Cambodge en resta vainqueur vers la fin du хг siècle ; 
et c'est son triomphe surtout que racontent les frises 
célébres. 


Mais d'autres guerres lui furent fatales et des invasions, 
venues de l'Ouest, puis de l'Est, achevèrent sans doute de 
dépeupler le pays. Le voyageur chinois, auquel j'ai déjà fait 
allusion, disait en 1296 que, dans une récente guerre avec 
les Siamois, le pays voisin des lacs avait été entièrement 
dévasté. 


C'est à cette époque justement que les documents s'ar- 
rêtent tout à coup. Le pays est envahi. Angkor-Vat reste 
inachevée. Les temples, les palais sont détruits... La reli- 


(1) Les documents épigraphiques n’ont pu être déchiffrés que grâce ап sanscrit, 
car plusieurs sont bilingues. Le plus ancien date de 667 après J.-C. Ils sont de 
plusieurs sortes : légendes explicatives accompagnant les bas-reliefs d'Angkor, ins- 
criptions gravées sur les piliers carrés du temple, stèle du Ta-Promh, etc. 
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gion brahmanique disparait... et le silence se fait sur la 
ville abandonnée. 


Nous savons donc l’époque où l'empire Kmer a sombré. 
Mais qu'est devenu le peuple kmer ? Où et comment a-t-il 
disparu ? Comment a-t-il pu sévanouir sans laisser de 
traces ? Et d’abord, a-t-il entièrement disparu ? 


Il faut croire que non. Car c'est dans la population 
actuelle, qui semble n’avoir pas évolué depuis des siècles, 
qu'on retrouve les traits caractéristiques du peuple, tel que 
nous le montrent les bas-reliefs d’Angkor (1). On reconnaît 
les types, les détails de costume, les armes, les outils, les 
engins de pêche, une foule d'objets empruntés à la vie 
privée. Il y a là un témoignage certain. Si le pêcheur cam- 
bodgien, qui tend ses filets sur le Tonle-Sap, ressemble 
comme un frère à celui qui est représenté sur les murs de 
Bayon, c'est qu'ils sont de la même race et que cette race 
па pas disparu. 

Chose digne d'attention, alors que les castes riches et 
puissantes étaient emportées dans la tourmente, il n'est 
resté que la classe pauvre. П semble que les conquérants 
hindous, qui imposérent leur civilisation au pays et lui 
apportérent une religion, des richesses ef des arts, n'aient 
pas, soit dédain, soit calcul, pénétré jusqu'aux couches 


(1) M. Groslier, qui a étudié longuement les mœurs du peuple cambodgien et qui 
a écrit sur les temples de la région d’Angkor des pages délicieuses et très docu- 
mentées, est d'avis que les Hindous ont trouvé au Cambodge une vie économique, des 
arts déjà existants et une architecture, qu'ils n'ont eu qu’à traduire du bois en pierre. 
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profondes de la nation et aient négligé la population misé- 
rable qui vivait, alors comme aujourd'hui, groupée autour 
des lacs. Du puissant royaume, seule elle a survécu (1). 


Pendant que les princes, les guerriers et les artisans 
emportaient, dans une fuite volontaire ou forcée, le secret 
du peuple kmer, de son passé et de sa grandeur, des tribus 
de pêcheurs grossiers continuaient à vivre près des rives où, 
de temps immémorial, ils avaient trouvé leur subsistance. 
Ils ont pu ainsi traverser les siècles, ignorant peut-être des 
grandes destinées auxquelles ils n'avaient pas été mêlés, et 
continuer dans l'obscurité leur existence paresseuse et 
insouciante. Ainsi les conquérants chassés auraient laissé, 
derrière eux un peuple sans histoire. 


Mais ce ne sont là que des hypothèses. Le mystère n’est 
pas éclairci. Combien de temps encore planera-t-il sur les 
ruines d'Angkor ? 


Dimanche 22 février. 


Le jour suivant, nous fûmes invités par M. Commaille 
à une véritable excursion. Il s'agissait de ruines encore, 
mais en pleine forêt vierge, dans le décor le plus fantas- 


(1) En fait, aujourd'hui, dans les habitations Cambodgiennes, il пу a aucun 
objet qui rappelle l’origine hindoue, On peut en conclure que ce sont les envahis- 
seurs qui ont été chassés à leur tour. 
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tique et le plus gracieux qu’on puisse réver. C’était le Prah- 
Khan (2). 

A cing heures du matin, les charrettes à bœufs atten- 
daient, attelées, devant notre porte. Le Conservateur était 
la, 4 cheval sur un petit poney, qui disparaissait entre ses 
jambes, portant sans fléchir un poids qui devait étre appré- 
ciable. Nous partimes au petit trot, dans la direction ФАпр- 
kor Tom. 


Nous suivions des sentiers tracés dans l'épaisseur de la 
jungle, sous des voûtes d’arbres géants qui étendaient à 
plus de vingt métres leurs premiers étages de branches. 
L'ombre était mystérieuse. Quelques rayons de soleil fil- 
traient seuls, comme à travers les vitraux d'une cathédrale, 
Dans les fourrés ténébreux, ой se cachent les panthéres, 
des bruits de feuilles froissées décelaient le glissement des 
serpents, la fuite de bêtes invisibles; et, sur nos têtes, nous 
voyions gambader des troupes d'écureuils et de singes, que 
notre approche mettait en déroute. t 


Au bout d'une heure et demie, il fallut descendre des 
charrettes et poursuivre à pied, les sentiers n'étant plus que 
des pistes. 


Une marche d'une heure, dans le grand silence, et nous 
arrivåmes près de l'enceinte, dont les portes sont encore 


(2) Le Prah Khan est le plus ancien des monuments d'Angkor. Sa construction 
remonte au 1х* siècle. Les trois galeries concentriques sont sur le même plan, comme 
dans les temples du sud de l'Inde. On у vénérait jadis l'épée sacrée, aujourd’hui 
pieusement conservée au Palais Royal de Pnom-Penh, 
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surmontées des figures géantes au sourire impassible : les 
quadruples faces de Brahma. 


Ici la forêt règne entièrement. C'est elle qui est le sujet 
principal, le leit-motiv de la grande symphonie ; les mor- 
ceaux épars de l'architecture n'en sont plus que l'ornement. 
Sur l'immense champ de bataille elle s'étale, sereine, et 
étend sur les pierres ensevelies un linceul épais de fleurs 
et de parfums. 


Avec le temps, la lutte formidable s'est changée en une 
étroite union. On voit des massifs branlants de maçonnerie 
enlacés et maintenus par un réseau enchevêtré de branches; 
des fragments de voûte étayés par le pilier massif d'un 
tronc d'arbre; des blocs énormes suspendus dans le vide, 
que des banians, cariatides géantes, tiennent soulevés dans 
leurs bras de colosses. 


Partout la mousse a fait reverdir la pierre. Les rides, 
les crevasses se sontcomblées. Un manteau épais de feuillage 
habille le délabrement des tours et de leurs sommets 
dénudés des paquets de lianes embroussaillées retombent 


en cascades fleuries. 


Parfois, après des tableaux grandioses et effarants, 
nous rencontrions des coins de mystère et de réverie : des 
cours silencieuses, tapissées d’herbes folles et de гопсез..., 
des salles sans toit, où le soleil pénétrait à travers des 
fenêtres à balustres, encadrées de touffes de jasmins et 
d'orchidées... Pour y pénétrer, il fallait escalader des blocs 
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vacillants, ramper sur des voûtes ébranlées ou se glisser 
entre des pans de mur, еп se suspendant aux branches 
étalées des figuiers. . . 


Et Гоп débouchait soudain dans un merveilleux décor 
de ruines. Au milieu des fougéres arborescentes et parmi 
lenlacement des lianes, оп découvrait un fragment sculpté 
de balustrade, un pan de corniche aux ciselures exquises... 
Dans la pénombre verte, quelques rayons de soleil mettaient 
des taches d'or sur le velours des mousses ; c'était le charme 
délicieux d'un nid de verdure, enfoui et perdu dans lim- 
mensité sombre de la forêt. 


Nous allions ainsi, d’enchantement еп enchantement, 
oubliant l'heure présente. Le soleil était très haut quand il 
fallut se décider au retour. Il était trop tard pour revenir 
déjeuner au bungallow. M. Commaille nous proposa de 
nous arrêter chez lui. 


J'ai gardé le souvenir d’un repas très gai, improvisé 
dans за < sala », au milieu d'un ‘désordre plus que pitto- 
resque. Je vois encore la pièce unique, tout ouverte, à 
laquelle on accédait par un escalier échelle en bois ; 
les grandes armoires, dont les pieds plongeaient dans des 
bols pleins de vinaigre, pour éloigner les fourmis blanches; 
dans un coin, le lit, sous sa grande moustiquaire ; à côté, 
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un piano, (peint еп vert!) dans le sommier duquel on 
avait découvert la veille un nid de gros rats. 


M. Commaille, qui avait une belle résidence 4 Siem- 
Réap, supportait en riant ces petits inconvénients de la 
vie coloniale. Il nous raconta qu'il avait abrité longtemps, 
sans le savoir, cachés sous le plancher de la case, deux 
énormes serpents. Quant aux panthères, elles venaient 
fréquemment lui rendre visite. H ne pouvait garder ni 
poules ni dindons et elles lui avaient enlevé successive- 
ment trois chèvres. 


Souvent il avait songé à les chasser; mais chaque 
fois qu'il les avait apercues, elles s'étaient enfoncées dans 
l'épaisseur des fourrés. П aurait fallu organiser une battue 


et ses occupations ne lui en laissaient pas le temps. 


Il nous présenta son jeune ami, un petit ours à miel, au 
joli pelage noir, avec collier orange ; il avait six mois et 
ве montrait-déjà fort intelligent. Avec son poney, c’étaient 
les seuls compagnons de son exil volontaire. Ni les coolies 
cambodgiens ni même les bonzes, gardiens des ruines, ne 
pouvaient lui être une société; et, à part ses travaux, il ne 
pouvait trouver de distractions qu'en lui-même, dans la 
lecture ou un peu de musique. Aussi il était heureux 
d'échanger quelques heures de conversation avec des 
touristes point trop pressés et disposés comme nous à jouir 
des heures fugitives. 


L'après-midi fut consacrée à revoir en détail les 
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monuments que nous avions seulement parcourus la veille, 
à Angkor-Tom; et nous rentrames diner tous ensemble 


au bungallow. 


Le repas fut égayé par des souvenirs de France, de 
Paris, que mes amis avaient quitté depuis de longs mois 
et où M. Commaille avait vécu sa jeunesse. Les joyeuses 
anecdotes d'antan, du quartier latin, alternèrent avec les 
échos plus récents du boulevard et au moment des toasts, 
nous bûmes à nos amis absents qui certainement ne se 
doutaient pas qu'à cette heure, à des milliers de lieues, 
leur nom était prononcé et appelait un écho sympathique. 


La soirée fut délicieuse, sur la terrasse, en face des 
grandes ruines qu’éclairait faiblement le scintillement des 
étoiles. Dans la nuit tiède, rafraichie par la caresse des pre- 
miéres ombres, des parfums étranges, indéfinissables, 
montaient de la terre échauffée, vagues odeurs de sève, 
senteurs langoureuses de fleurs inconnues... Aucun bruit 
ne venait de la forêt, que, de temps en temps, le cri bizarre 


du je-ko. 


Mais un concert aérien, faible et lointain, s’entendait 
vaguement sur nos têtes. C'était comme un souffle léger, 
un murmure de flûte et d'harmonica, à peine perceptible, 
dans des hauteurs infinies... 

Nous nous laisions, très intrigués. М. Commaille nous 


dit que c'étaient des cerfs-volants, que les bonzes lancent 
pendant la nuit et qu'ils font monter vers le ciel, comme 
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ипе prière. Ils y attachent de petits tubes en bambou, que 
la brise fait vibrer. Leur accord produit une harmonie 


très douce, mystérieuse, étrange... 


Nous écoutâmes longtemps cette musique céleste, 
tandis que, sous le firmament, d'un bleu profond d'abime, 
les grandes tours, en forme de tiares, semblaient s'éloigner 


et senfoncer dans la nuit des siècles. 


Lundi, 23 février. 


Le lendemain autre excursion, au Ta-Promh (1). 
Comme ce temple est situé près ФАпрКог Tom, M. Com- 
maille vint nous rejoindre, sur son petit poney, à l'angle 
du sentier, où nos charrettes écrasaient l'herbe, encore 


couchée par la foulée des fauves. 


Ces promenades, aux premières heures du malin, dans 
la fraicheur de l'air embué de rosée, dans ce décor splen- 
dide où tout était nouveau pour nous, avaient un charme 
indicible. Ce fut encore un voyage de découvertes, dans le 
dédale des blocs écroulés, parmi les ruines exquises, 


tapissées de fleurs rares. 


(1) Ce temple est à 4 kilomètres nord-est d’Angkor Vat. On y voit des ruines très 
pittoresques et des arbres extraordinaires. Il en est un, haut de 40 mètres, qui enve- 
loppe de ses racines la toiture, les murs et les piliers d'un sanctuaire. 
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L’heure nous surprit et il fallut hater le retour; car 
nous voulions revoir, un peu longuement, Angkor Vat, 
avant d’assister au coucher du soleil sur les ruines et finir 
notre séjour en beauté. 


Notre programme s'accomplit. Toute l'après-midi nous 
púmes parcourir à notre aise les cours et les galeries, errer 
sur les ferrasses aux belles perspectives, magnifiquement 
ombragées de banyans séculaires. Nous ne pouvions nous 
arracher à cette contemplation. Lorsque nous descendimes 
enfin, pour nous reposer au bord de la chaussée extérieure, 
le crépuscule commençait à envahir la forêt. 


Cependant, en face de nous, le soleil brillait encore 
d'un grand éclat sur la pagode. Peu à peu, les ombres se 
firent plus pesantes autour de nous; la nuit venait à 
grands pas. Un voile monta lentement, dépassant la cime 
élevée des grands arbres et gagna les premières assises du 
monument, Mais les grandes tours restaient éclairées. De 
la forêt, maintenant inondée de ténèbres, elles émergeaient 
dans le soleil, resplendissantes. Les pierres étagées de 
leurs couronnes étincelaient comme des braises colorées et 
leurs dômes flamboyaient, sur un ciel violet frangé d’or. 


Les chauves-souris étaient encore de la fête; mais 
volant très bas, elles se déployaient comme un nuage noir 
sur nos têtes. 


Peu à peu, l'incendie se calma et passa au rouge 
sombre, illuminant le ciel de réverbérations sourdes. 
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Quelques facettes luisaient encore aux angles des tours.... 
L'horizon s'empourpra d'une dernière lueur d'apothéose... 
Puis tout s'éteignit et la nuit tomba soudainement, sereine 


et douce. 


Се méme soir, nous fimes nos adieux à M. Commaille, 
qui devait partir le lendemain, de trés bonne heure, pour 
surveiller ses travaux à Angkor-Tom. Nous nous donnâmes 
rendez-vous à Marseille, où il avait de la famille, et nous 
serrâmes gaiement la main à cet aimable homme, dont la 
complaisante érudition et la cordiale bonne humeur avaient 


doublé l'intérêt de notre visite. 


Qui de nous aurait pu prévoir alors que, quelques . 
mois après, il devait périr assassiné par ses ouvriers? Il en 
avait pourtant le pressentiment, car en nous parlant inci- 
demment de ses difficultés avec eux et du peu de sécurité 
qu'offrait son isolement, dans sa < sala > ouverte aux sur- 
prises nocturnes des fauves, il nous dit : « Ce ne sont pas 
les panthères que je crains, ce sont mes hommes. » Nous 
primes pour une boutade ce propos énoncé en riant, et nous 
avons été atrocement surpris en apprenant horrible nou- 
velle qui, au milieu des préoccupations de la guerre, a passé 
presque шарегсие. 


Le lendemain nous partions aussi, emportant de ces 
trois jours d'enchantement une vision qui ne devait pas 


s'effacer. 


Là encore, comme à Ceylan, comme dans tant de coins 


DANS LES RUINES DU BAYON, LES TOURS AUX QUATRE VISAGES. DECOR FANTASTIQUE DE LA FORÈT ET DE LA PIERRE 


(Voir page 82) 
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de terre ой j'ai passé, j'allais laisser un peu de moi-méme. 
C'est la tristesse des voyages. On arrive... et déjà il faut 
songer au départ. Un peu de curiosité satisfaite et d'émer- 
veillement, quelques heures: de flànerie, délicieuses dim- 
prévu, deux ou trois jours passés dans un décor de vie 
séduisant ou sympathique, еп sachant qu'on беп ira le 
lendemain et que sans doute on ne reviendra jamais. . . 
C'est tout ce que nous permet la vie éphémère. | 


Je па! jamais quitté sans un serrement de cœur les 
lieux où j'avais entrevu un peu de beauté ou cet heureux | 
aspect des choses qui évoque la douceur de vivre. Et 
cependant de tant de départs, je pourrais presque dire 
de tant de déchirements, il reste plus fard un souvenir 
apaisé et très doux. Les tableaux qui nous ont ravis ne 
s'effacent pas et gardent, malgré le temps, une singuliére 
fraicheur. Le lointain qui les estompe éteint un peu les 
couleurs; mais l'impression demeure et оп еп reste pour 


toujours ébloui, 


De mardi 24 à samedi 28 février. 


Je ne raconterai раз les incidents de notre retour, qui. 
fut mouvementé, retardé par le mauvais temps. ПІ faut croire 
_ que nos rameurs avaient négligé les rites qui détournent le 
7 ” » "л 
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mauvais sort et nous ne portions pas sur nous le bijou de 
corail qui le conjure. 

Aussi le vent nous fut contraire et ralentit beaucoup 
notre marche. La mauvaise volonté de nos coolies accrut 
encore notre embarras et aurait pu rendre notre situation 
critique. 

Ces difficultés ne sont pas exceptionnelles; d'autres 
voyageurs les ont éprouvées. Le capitaine du port me dit 
que lui-méme avait mis une fois neuf jours pour aller de 
Battambang à Pnom-Penh. On ша cité aussi un Résident 
qui, surpris par la tempête, resta une semaine complète- 
ment immobilisé au beau milieu du lac. Les Cambodgiens, 
qui connaissent ces difficultés, emploient l'expression < la 
traversée des lacs », pour désigner l'opération laborieuse 


de l'enfantement. 


Nous пе fiimes pas tout de même aussi malchanceux 
que les. personnages que je viens de citer, et cinq jours 
nous suffirent pour regagner la capitale du Cambodge. 


Nous apprimes à la Résidence qu'on avait été inquiet 
de notre absence prolongée et qu'on allait envoyer à notre 
rencontre. Mais tout était pour le mieux, car nous arrivions 
à temps pour prendre le bateau qui redescend à Saïgon. 


Ainsi notre excursion nous avail pris une quinzaine 
de jours. C'était plus que nous n'avions pensé y consacrer, 
et de ce fait l'horaire de notre voyage allait être quelque 
peu modifié. Cependant, à l'époque où nous étions arrivés 
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а Saigon, nous пе pourrions guére nous еп tirer à meilleur 
compte. 


Ce sont ces difficultés qui ont déterminé sans doute 
l'Administration Coloniale à adopter l'automobile et la route 
de terre, de préférence à la voie fluviale, évidemment plus 
pittoresque. 


La route de Battambang n'est qu'une partie d'un réseau 
de voies carrossables qui doit être construites pour faciliter 
les communications et supprimer les inconvénients de la 
baisse des eaux. Au point de vue du tourisme, il permettra 
de parcourir rapidement, en automobile, toute la région, 
voisine de Siem-Réap, où sont groupées les ruines les plus 
intéressantes. 


En face même des galeries d’Angkor-Vat, on se propose 
d'agrandir le petit hôtel qui a été aménagé récemment, avec 
chambres confortables et cuisine à Гепгорееппе. Le touriste 
y trouvera des guides, des interprètes et des moyens de 
transport. 


Ces avantages suffiront-ils à tenter les voyageurs qui 
en hiver passent au large de nos côtes d'Indochine et 
qui jusqu'ici nous brüûlaient la politesse, se contentant des 
distractions qu'offre généralement une mer démontée ? 


La clientèle des grandes tournées mondiales, composée 
en majorité d'Anglais et d’Américains, est orientée vers les 
pays de langue anglaise. Ce n'est pas dans leurs journaux 
qu'ils pourront apprendre que Indochine renferme une 


ою 
partie des beautés de Ceylan, de Java ou de l'Inde. Et 


combien, parmi nous, ignorent encore que notre colonie 
possède des forêts admirables, des terrains de chasse mer- 
veilleux, des paysages uniques au monde et des spectacles 
d'humanité extrêmement curieux ? 

La campagne de vulgarisation et de propagande qui a 
élé commencée, il ya quelques années, a déjà donné des 
résultats appréciables. Alors que jusqu’en 1913 nous n'avions 
que deux ou trois cents visiteurs à opposer aux 8.000 qui 
s'arrétent annuellement à Java et aux 20.000 que compte le 
Japon, le nombre des pèlerins d’Angkor уа зассгойге 
d'année en année. 

En attendant que nous puissions diriger nous-mémes 
de grandes caravanes vers nos colonies lointaines, c'est déjà 
un grand pas fait que d'y organiser le tourisme. La facilité 
des communicalions, la commodité des séjours contribue- 
ront grandement à y altirer les globe-trotters, généralement 
pressés, aimant leurs aises et peu enclins aux aventures. 

Il ne faudrait pas cependant, pour donner plus de 
facilité à l'excursion, lui enlever son charme exotique et son 
attrait pittoresque. Aller en automobile à Angkor, c'est 
descendre le Nil en chemin de fer. Pour ceux que tente 
l'imprévu, pour ceux que n’effraient pas les installations de 
fortune et les nuits passées à la belle étoile, pour les 
amateurs de « camping » en un mot, je proposerais volon- 
tiers de sen tenir au sampan et de choisir l'époque des 


grandes pêches. 
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On pourrait d'ailleurs rendre plus courte et plus súre 
la traversée des lacs. П suffirait de réunir une flottille de 
barques bien aménagées et d'engager des équipes de bons 
rameurs qui, en se relayant, assureraient le passage en deux 
ou trois jours. L’excursion serait un peu plus longue, mais 


combien plus amusante ! 


C’est cette lenteur forcée qui nous a valu quelques 
jours d'une existence nouvelle et des sensations rares qui 
sont parmi les souvenirs les plus attachants de notre 
voyage. 

Nous ayons vécu dans un monde lointain, comme aux 
premiers jours de la création, parmi des populations 
primitives et douces, au milieu d’animaux sauvages et 
familiers... Nous avons accepté l'hospitalité des pêcheurs, 
dans leurs villages suspendus à des perches et perdus 
dans l'immensité des lacs... Nous avons rêvé des heures 
nonchalantes dans le bercement de nos sampans, sous la 
grande ombre verte de la forêt inondée et goûté longue- 
ment le charme puissant de la nature vierge... 


Cela ne vaut-il pas le confort banal d'un vapeur ou la 


hâte trépidante d'une automobile ? 


